

সাকারোপাসনা

৩

ব্রহ্মজ্ঞান ।



শ্রীতারকগোপাল ঘোষ বি, এ, কর্তৃক

প্রণীত ।

— — — — —

2221

১ টা প্রসাদ দ্রুত ছুট হইবে

শ্রীজীবনকুমার সেন কর্তৃক প্রকাশিত ।

— — — — —

2221

কলিকাতা ।

১ টা প্রসাদ দ্রুত ছুট হইবে

সম্বর্ধকোষ প্রেস,

সন্ন্যাসী সন্ন্যাসী দ্বারা পরিচালিত

১২২১

মূল্য ১০ চারি আনা মাত্র ।

[All rights reserved.]

উপক্রমণিকা ।

সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া অবধি সর্বদাই আমরাগকে পব-
মস্থবেব ইচ্ছাব উপব নির্ভব করিতে হয় । সে কোন অভীষ্ট-
সাধনেব জন্য ঈশ্ববেব ইচ্ছাব দিকে আমরাগকে তাকাইবা
থাকিতে হয় । মানুয সবলবিযযেই তাঁহাব ইচ্ছাব অধীন ।
এই জনাই সবল দেশে, সকল সমযে, সকলেই ঈশ্ববেব বধ-
বলে । আমবা যে কেবল তাহাব অধীন তাহাই নহে, পবন্ত
তাঁহাকে না পাইলে আমাদেব চলে না । কিন্তু কি উপাযে
তাঁহাকে পাওয়া যাইতে পাবে ইহাই একটী গভীর সমস্যা ।
নাানা দেশে নাানা উপায অবলম্বন করিয়া লোকে এই সাধন
করিতেছে । এই সাধনকেই সাধাবণতঃ উপাসনা বলে । আমাদেব
দেশে সাকাব উপাসনাই বহুলরূপে চলিত আছে । সেই মত, ন
উদ্দেশ্য সাধনেব পক্ষে এই পদ্ধতি কতদূব উপযোগী, তাহাই
জালোচনা করা এই পুস্তকেব প্রধান উদ্দেশ্য । আমবা কোন
সাধনাব বা সাধন করিতে গেলেও তাহাব উপায সম্বন্ধে
সম্যাক চিন্তা করিয়া থাকি । চিন্তা ন করিয়া এত আমাদেব
মনকে সহ্য ন করিয়া কোন কার্যে প্রবৃত্ত হই না । সুতরা
এই মানব জীবনেব সর্বাঙ্গপক্ষে, উচ্চতম রজ্য সাধনেব জন্য
আমাদিগব আনন্দ বিশেষরূপে চিন্তা করা আবশ্যক বোধ ।

প্রকৃত বিবেচনাব অবতারণা বিনিবারণ সর্বদা আমাদের তালে
চনার প্রণালী সম্বন্ধে জ্ঞাতি একটী বধ উপাযে জন । জন
শান্তি এবং বক্তি উভয়েনই সাহায্য গ্রহণ করিব । আমাদেব
দেশ অতি প্রাচীন । অনেক জ্ঞানী মহাত্ম্যগণ জন্মগ্রহণ করিয়া

এই ভারত-ভূমিকে পবিত্র করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারা আপন আপন জ্ঞান ও চিন্তার ফল-স্বরূপ শাস্ত্রসকল আশ্রয়িতগণের জন্য সঞ্চিত কবিয়া গিয়াছেন। সুতরাং তাঁহাদের মহীয়সী চিন্তার সাহায্য পাইলে অনেক সুবিধা হইবে। পুনশ্চ, প্রাচীন শাস্ত্রসকলের প্রতি সকলেরই অচলা শ্রদ্ধা আছে। সেজন্যেও শাস্ত্রীয় প্রমাণ একান্ত প্রয়োজন। আবার যুক্তি পবিত্র্যাগ করিয়া যে ব্যক্তি কেবল শাস্ত্র অনুসন্ধান করে, তাহাকে শাস্ত্রের ভিন্ন ভিন্ন মতসকলের ঘোর আবর্তে পড়িয়া প্রকৃত সত্য লাভে ব্যস্ত হইতে হয়। যুক্তিহীন বাক্য বা কার্য্য মহুষ্যের সর্বনাশের কারণ হইয়া থাকে। শাস্ত্রে উক্ত আছে,

কেবলং শাস্ত্রমাস্তিত্য নকর্হব্যোঃ। বিনির্ঘয়ঃ।

যুক্তিহীন বিচারে তু ধর্ম্মহানিঃ প্রজাংঘতে ॥

বৃহস্পতি।

অর্থাৎ কেবল শাস্ত্র অবলম্বন করিয়া বিচার করা উচিত নহে। যুক্তিহীন বিচারে ধর্ম্ম নষ্ট হয়। আমরা প্রত্যক্ষ কবিতোঁছি, পণ্ডিতগণ শাস্ত্রের আশ্রয় লইয়া নানা প্রকার বিরুদ্ধ মত অতি সহজেই প্রতিপন্ন কবিয়া দিতেছেন। একমাত্র শাস্ত্রের নাম কবিয়াই নানা বিরুদ্ধ মত প্রচলিত হইতেছে। সুতরাং কেবল শাস্ত্র দেখিতে গেলে আমরা সেট সকল বিরুদ্ধ মতের কোনটাকেই মিথ্যা বলিতে পারি না, অথচ সকল মত গ্রহণ করাও সম্ভব নহে। সুতরাং যুক্তিধারা যাহাকে সত্য বলিয়া বোধ হইবে, তাহাই গ্রহণীয়। বাঁহারা শাস্ত্র প্রণয়ন কবিয়াছেন, তাঁহারাও আপন আপন যুক্তিতে যাহা ভাল বোধ করিয়াছেন, তাহাই প্রচার করিয়াছেন, যথা,—

যুক্তিযুক্তমুপাদেয়ং বচনং বালকাদপি ।

অন্যত্বমিব ত্যজ্যামপুঙ্ক্তং পশুজগ্মনা ॥

যোগবাশিষ্ট ।

অযৌক্তিক কথা স্বয়ং ব্রহ্মা বলিলেও তাহা পবিত্রাঙ্গ, এবং শিশুও যদি যুক্তিযুক্ত কথা বলে, তাহাও গ্রহণীয় । মানুষ যতই শাস্ত্র শাস্ত্র বলিয়া চীৎকার করুক, কাযেব বেলা সকলেই আপন যুক্তির অনুগমন কবে । স্মৃতবাং কুটিল তর্ক পবিত্রাঙ্গ কবিয়া, সবল জ্ঞান ও যুক্তি অবলম্বন কবাই আমাদের উচিত । কুটিল তর্ক এবং বাহাদুরী দেখান, উভয়ই পবিত্রাঙ্গ । পাঠক-বর্গের নিকট আমাদের এই বিনীত প্রার্থনা যে, তাঁহারা যেন সর্বদা এই কথাগুলি স্মরণ রাখেন ।

আবও একটী কথা । শাস্ত্র সম্বন্ধেও লোকের বিস্তর মতভেদ আছে । বিশেষতঃ অধিকাংশ লোকই শাস্ত্রবিষয়ে অনভিজ্ঞ । স্মৃতবাং সে বিষয়েও অনেক গোলযোগের সম্ভাবনা আছে । স্মৃতবাং আমবা যে উপায় অবলম্বন কবিব, তাহা পূর্বেই বলিয়া রাখি । ঋতি, স্মৃতি, পুৰাণ ও তন্ত্র, সকল শাস্ত্রেই পরমার্থ-তত্ত্বের প্রসঙ্গ আছে । স্মৃতবাং কাহাকেও একেবারে মিথ্যা বলিয়া পবিত্রাঙ্গ কবা আমবা কর্তব্য বোধ কবিনা । কিন্তু যে বিষয়ে মতভেদের সম্ভাবনা থাকে, সে বিষয়ে তন্ত্র অপেক্ষা পুৰাণ, পুৰাণ অপেক্ষা স্মৃতি, এবং স্মৃতি অপেক্ষা ঋতি-বই প্রাধান্য স্বীকার করিতে হইবে । ঋতির মধ্যেও অনেক স্থলে আপাততঃ বিরুদ্ধ মতসকল দেখিয়া সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে । সেস্থলে বেদান্তদর্শনের মীমাংসাই গ্রহণীয় । বেদের শিরোভূষণরূপ উপনিষদই সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য ।

সেই উপনিষদের সহিত সমগ্র বেদের সম্বন্ধ করাই বেদান্তসূত্রের উদ্দেশ্য। প্রসিদ্ধ লোকের ভাষাসম্মত ব্যাখ্যাই গ্রহণ করা উচিত। ঋতি, বেদান্তসূত্র ও গীতাশাস্ত্রের শব্দবাচ্যাকৃতভাবাই সর্বাঙ্গপেক্ষা মান্য। জীবব্রহ্মী, গীতা ও ভাগবতের টীকা করিয়াছেন, এবং তাঁহার টীকাই সর্বাঙ্গপেক্ষা প্রচলিত। বাহাদুর কোন ব্যাখ্যা সন্দেহ হইবে, তাঁহারি অন্তর্গতপূর্বক টীকা দেখিলেই সন্দেহ দূর হইবে।

পাঠকগণের প্রতি আর একটি নিবেদন এই যে, পুস্তকখানি আদ্যোপান্ত পাঠ না করিয়া যেন পরিত্যাগ না করেন। সমগ্র পুস্তক পাঠ করিয়া যদি অসার বলিয়া মনে হয়, শাস্ত্র ও যুক্তি-সম্মত প্রতিবাদ বহিলে উপবৃত্ত হউন।



2229

সাকারোপাসনা

ও

ব্রহ্মজ্ঞান ।

আমাদের বেশ যেমন প্রাচীন, ভগবানের কৃপার ধর্মসম্বন্ধে এদেশে তেমনই বিস্তর আলোচনা হইয়াছে। স্মৃতবাং একথা প্রায় অধিকাংশ লোকেই বোঝেন যে, একমাত্র সর্বশক্তিমান্ ইচ্ছাময় পরমেশ্বরহইতেই এই জগতের উৎপত্তি হইয়াছে। ঈশ্বর আছেন, ইহা সকলেই জানেন, এবং সকলেই বিশ্বাস করেন। তাঁহার কোন প্রকার ভৌতিক আকার নাই, ইহাও সকলেই জানেন। আমরা সর্বদাই সকল কার্যে ভগবানের কৃপা প্রার্থনা করিয়া থাকি, স্মৃতবাং ইহাও বিশ্বাস করি যে, তিনি সর্বব্যাপী, সর্ববর্ণী এবং সর্বজ্ঞ অন্তর্ধামী। যদিও সৌভাগ্যক্রমে আমাদের দেশে অধিকাংশ লোক ইহা বিশ্বাস করেন, তথাচ সময় সময় কেহ কেহ একধার প্রতিবাদও করেন। কিন্তু সরল বুদ্ধি সে প্রতিবাদে সার দিতে পারে না। ঈশ্বর সাকার হইলে, সর্বব্যাপী ও সর্বশক্তিমান্ কখনও হইতে পারেন না। আকার যতই বড় হউক, বীমা থাকিবেই। আরও দেখা যায়, আমরা সর্বদাই তাঁহার শক্তি এবং ইচ্ছা অমুভব করিতেছি। কেননা সকলেই জানেন, তাঁহার ইচ্ছা না হইলে

আমরা কিছুই করিবার উঠিতে পারি না। আমরা প্রত্যেক কার্যের অহুর্তান করিবাই বলি, “একণ ইধবের ইচ্ছা”। বাহ্য হটক, আমরা তাঁহার ইচ্ছা এবং শক্তি অহুত্ব করি, কিন্তু কেহ তাঁহাকে কখনও চক্ষুধারা দেখিতে পার না। পুনশ্চ, তিনি যখন সমস্ত জড়ের সৃষ্টিকর্তা, তখন যখন জড়দেহধারী হইলে, তাঁহার দেহেবও সৃষ্টিকর্তা তিনিই হইলেন, কেননা তাঁহার সৃষ্টিকর্তা কেহই নাই। জড়ই সৃষ্ট পদার্থ। সেই জড়দেহ অনাদি হইলে তাঁহাকে জড়ের সৃষ্টিকর্তা বলা যায় না। এসকল কথা সহজজ্ঞানে প্রতীত হব এবং আন্তিকমায়েই ইহাতে বিশ্বাস করেন। আমাদের এই গ্রন্থখানিও আন্তিকদেব জন্য, নাস্তিকের জন্য নহে। শাস্ত্রেও বলেন,

ইদং বা অগ্রে নৈব কিঞ্চিদানীং । স দেব সৌম্যোদয়গ্র-
আসীদেকমেবাদ্বিতীয়ম্ । স বা এব মহানজ আত্মাহবোহমরোহ
মতোহভয়ঃ ॥ ঋতি । তথাহি,—

স তপোহতপাত স তপস্তপ্তা । ইদং সর্বমসৃজত যদিদংকিঞ্চ ॥

এ অগৎ পূর্বে কিছুই ছিল না। এই অগৎ উৎপত্তির পূর্বে, হে প্রিযশিষ্য। কেবল এক অদ্বিতীয় সৎস্বরূপ পরব্রহ্ম ছিলেন। তিনি অন্তবিহীন, মহান্ আত্মা, তিনি অজর, অমর, নিত্য ও অভয়।

তিনি বিশ্ব-সৃজনের বিষয় আলোচনা করিলেন, আলোচনা কবিয়া এই সমুদায় বাহ্য কিছু সৃজন করিলেন।

অনেক শাস্ত্রে সাকার উপাসনার বিধি আছে, সত্য। কিন্তু সেই সকল শাস্ত্রই তাঁহাকে নিবাকার বলিয়া প্রমাণ দিতেছেন। তদ্ব, পুরাণ, বেদ সকলেরই এক কথা। বধা—

অস্তি দেবি পবব্রহ্মস্বরূপো নিভুলঃপরঃ ।

স্বয়ং জ্যোতিঃরূপোহন্যোনির্লিকারঃ পরাৎপরঃ ।

নির্ভূতঃ সচ্চিদানন্দস্তরংগা জীবসংজ্ঞকঃ ॥

কুলার্ণব, ৫ম খণ্ড, প্রথম উল্লাস, ৭৮ শ্লোক ।

দেবি, পরব্রহ্মের স্বরূপ নিরাকার এবং সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তিনি স্বয়ং জ্যোতিঃস্বরূপ, অনাদি, অনন্ত, নির্লিকার, পবাৎপর নির্ভূত ও সচ্চিদানন্দ । জীবসংজ্ঞক সকলই তাঁহার অংশমাত্র ।

স এক এব সজ্জপঃ সত্যোহৈবৈতঃ পরাৎপরঃ ।

স্বপ্রকাশঃ সদাপূর্ণঃ সচ্চিদানন্দ-সঙ্গঃ ॥

নির্লিকারোনিরাধারোনির্লিশেষোনিরাকুলঃ ।

গুণাতীতঃ সর্বসাক্ষী সর্বান্বা সর্বদৃষ্টিভূঃ ॥

মহানির্কাণ । ২য় উল্লাস, ৩৪।৩৫ শ্লোক ।

তিনি এক, সৎ-স্বরূপ, সত্য, অদ্বিতীয়, পবাৎপর, স্বপ্রকাশ, সদাপূর্ণ, সচ্চিদানন্দসঙ্গ, নির্লিকার, নিরাধার, নির্লিশেষ নিরাকুল, গুণাতীত, সর্বসাক্ষী, সর্বান্বা এবং সর্বদর্শী বিভু ।

রূপনামাদিনির্দেশবিশেষণবিবর্জিতঃ ।

অপক্ষয়বিনাশাভ্যাং পরিণামার্জিতশ্রুতিঃ ।

বর্জিতঃ শক্যতে বক্তুং যঃ সদাস্তীতি কেবলং ॥

বিকুপূরাণ । প্রথমোংশ, ২য় অধ্যায় ।

রূপ নাম ইত্যাদি বিশেষণ-রহিত, নাশ ও পরিবর্তন-শূন্য, স্থঃখ এবং অন্ত্রবিহীন পরমাত্মা হইবেন, কেবল আছেন, এই মাত্র বলিয়া তাঁহাকে কহা যাব ।

যন্তদন্ত্রেশ্যমধ্যাহ্নমগোত্রমবর্ণমচক্ষুঃশ্রোত্রং তদপানিপাদং
 নিত্যং বিভূং সৰ্ব্বগতং শূন্যং তদব্যয়ং যন্তুতৰোনিং পবিপশ্যন্তি
 যীবাঃ ॥ মৃত্যুকোপনিষৎ, ১ম মূক্তক, ষষ্ঠ শ্লোক ॥

এতদ্বৈতদক্ষবঃ গার্গি ব্রাহ্মণা অভিষদন্তি । অস্থূলমনগৃহস্থম-
 দীর্ঘমলোহিতমগ্নেহমচ্ছাযমতমোহবাবুনাকাশমসঙ্গমবসমগন্ধমচক্ষু-
 ক্ষমশ্রোত্রমবাগমনোহতেজস্বমধোগমমুখমমাত্রম্ ॥

অর্থঃ—যিনি জ্ঞানেল্লিরেব অবিষয়, কর্ণেল্লিরেব অতীত,
 জন্মবহিত, রূপরহিত, চক্ষুশ্রোত্ররহিত, সেই হস্তপদ-শূন্য, জন্ম-
 মৃত্যুবর্জিত, সৰ্ব্বব্যাপী, সৰ্ব্বগত, অতিস্থম্ভবতাব, হ্রাস-রহিত
 সৰ্ব্বভূতের কাবণ পরব্রহ্মকে যীরেয়া সৰ্ব্বতোভাবে দৃষ্টি করেন ।

হে গার্গি, ব্রাহ্মণেরা ঐহাকে অভিষাদন কবেন, তিনি এই
 অবিনাশী ব্রহ্ম । তিনি স্থূল নহেন, তিনি অণু নহেন, হ্রস্ব নহেন,
 তিনি দীর্ঘ নহেন, তিনি অলোহিত, অগ্নেহ, অচ্ছায, অন্তমঃ
 অবাবু, অনাকাশ, অসঙ্গ, অরস, অগন্ধ, অচক্ষু, অবর্ণ, অবাক্ ,
 তিনি মনোবিহীন, তেজোবিহীন, শাবীরিকধোগবিহীন, কাহাবো
 সহিত তাঁহার উপমা হয় না ।

যথাচানভূদিতং যেন বাগভূদাত্যে

তদেব ব্রহ্ম যং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥

যগ্ননসা ন যজুতে যেনাহর্ষনোমতম্ ।

তদেব ব্রহ্ম যং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে ॥

তলবকার উপনিষৎ, ৪, ৫ শ্লোক ।

যিনি বাক্যের বচনীষ নহেন, বাক্য ঐহাছাধারা প্রেরিত
 হয়, তাঁহাকেই তুমি ব্রহ্ম বলিয়া জ্ঞান, লোকে বেকিছু পবিস্মিত
 পদার্থের উপাসনা করে, তাহা কখন ব্রহ্ম নহে ।

ব্রহ্মবিৎ আচার্য্যেরা কহেন—লোকে মনেরদ্বারা বাঁহাকে
মমন করিতে-পারে না, যিনি মনের প্রত্যেক মননকে জানেন,
তাঁহাকেই ব্রহ্ম বলিবা জ্ঞান, লোকে যে কিছু পবিমিত পদার্থের
উপাসনা করে তাহা কখন ব্রহ্ম নহে ।

অশব্দমস্পর্শমরূপমব্যব তথারসং নিত্যমগন্ধবচ্চ ॥

ইত্যাদি । কঠোপনিষদ্, ৩য় বর্মী, ১৫ শ্লোক ।

তিনি শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ ও অর-রহিত নিত্য ইত্যাদি ।

তে যদন্তরা তদ্বৃক্ষ । ছান্দোগ্য উপনিষদ্ ।

ব্রহ্ম নাম রূপ হইতে ভিন্ন ।

আহি তন্মাজঃ । বেদান্তসূত্র । ৩য় অ, ২পা, ১৬ সূত্র ।

বেদে ব্রহ্মকে চৈতন্য মাত্র কহিয়াছেন ।

অরূপবদেব তৎপ্রধানত্বাৎ ।

বেদান্তসূত্র, ৩য় অ, ২ পাদ, ১৪ শ্লোক ।

ব্রহ্ম কোন প্রকার রূপবিশিষ্ট নহেন, কেননা নিগূর্ণ
প্রতিপাদক প্রতিরই প্রাধান্য দেখা যায় ।

এই প্রকার সহস্র সহস্র শ্লোক আছে । বেদের শিবোভাগ
উপনিষদ্ কেবল ইহাই প্রতিপাদন করিয়াছেন । এ বিষয়ে
বাহ্যরূপে আলোচনাব কোন প্রয়োজন নাই । অধিকাংশ
পাঠকই ঈশ্বরকে নিরাকার স্বীকার করেন । বাঁহারা ঈশ্বরকে
নিরাকার বলেন না এবং বিশ্বাস করেন না, তাঁহানিগের বাস্ত-
বিক ঈশ্বরসম্বন্ধে আদৌ জ্ঞান হয় নাই । আব এটুকু না
জানিলে ঈশ্বরোপাসনা হইতেই পারে না । ক্ষুধার সময় আহাব
কবিলে পবিতোষ হয়, ইহা আমরা সকলেই চক্ষুর সাহায্য বিনাই
অনুভব করি, উপলব্ধি করি । সেইরূপ ঈশ্বর আছে, ইহাও

উপলব্ধি করি। আছেন বুঝিতেছি, কিন্তু রূপ দেখিতে পাই না, কাহেই বলি নিরাকার। সৰ্বত্রই অনুভব করি, কাহেই বলি সৰ্বব্যাপী। এই জ্ঞান না থাকিলে, অর্থাৎ ঈশ্বরের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে না পাবিলে তাঁহার উপাসনাই হইতে পাবে না। শাস্ত্রসকল একবাক্যে ঈশ্বকে নিবাক্যে অঙ্গীকার কবিতেন। তাঁহার। বহুলরূপে সাকার উপাসনার বিধিও দিরাছেন। এ বিষয়ে শাস্ত্রীয় প্রমাণেব প্রয়োজন নাই। আপামব সাধারণ সকলেই ইহা জানেন ও বিশ্বাস করেন। কিন্তু আবার দেখা যায়, সেই সকল শাস্ত্রই সাকার উপাসনাকে বর্থেই নিন্দাও করিরাছেন। বাববার বলিতেছেন ইহা ব্রহ্মোপাসনা নহে। ব্রহ্মোপাসনাব কলও ইহাতে হয় না।

মুচ্ছিতাধাতুনার্কাদিমূর্ত্তাবীশ্বর বুদ্ধয়ঃ ।

ক্রিয়শক্তি তপসা মূঢ়া পরাং শাস্তিঃ ন শাস্তি তে ॥

অর্থাৎ যাঁহারা মুক্তিকা, শিলা, ধাতু এবং কাষ্ঠ ইত্যাদি নির্মিত মূর্ত্তিতে ঈশ্বর-জ্ঞান করে, সেই মূঢ় ব্যক্তিগণ তপস্যাদ্বারা কেবল ক্লেশই পায়, কিন্তু পবন শাস্তি লাভ কবিতে পারে না।

যোমাং সর্কেবু ভূতেবু সন্তমানানমীশ্বরং ।

হিষার্কং ভজতে মৌচ্যাং ভক্ষ্যন্ত্যেব জুহোতি সঃ ॥

ভাগবত, ৩য় স্ক, ২৯ অ, ১৮ শ্লোক ।

আমি নিখিল ভূতে সৰ্বব্যাপী আত্মাস্বরূপ ঈশ্বর। যে ব্যক্তি এবমুত্ত আমাকে ত্যাগ কবিতা, মূঢ়তা-প্রযুক্ত প্রতিমাদিব পূজা করে, সে ভক্ষে হোয় কবে।

অহং সর্ববুভুতেষু ভূতান্নাবস্থিতঃ সদা ।

তমবজ্জার মাং মর্ত্যঃ কুরুতেহর্চ্যাবিভবনম্ ॥

ঐ, ১৯ শ্লোক ।

আমি সর্বভূতে আত্মরূপে অবস্থিত, এমন আমাকে না জানিয়া মনুষ্যসকল ঐতিমাদিতে পূজার বিভবনা কবিতোছে ।

যস্যাস্ববুদ্ধি কুনপে ত্রিধাতুকে

ত্বধীঃ কলজাদিষু ভৌমইজ্যধীঃ ।

যতীর্থবুদ্ধিষ্ঠ জলে ন কর্হিচি-

জ্ঞনেষভিজ্ঞেযু স এব গোধরঃ ॥

ভাগবত, ১০ম স্কন্ধ ।

অর্থাৎ এই ত্রিধাতুক শরীরে যে ব্যক্তি আত্মবুদ্ধি করে, এবং কলজাদিকে আপনার জ্ঞান করে, যুগ্মব মর্ত্যাদি পূজাকে ঈশ্ববোপাসনা মনে কবে, এবং জলে তীর্থ বোধ কবে কিন্তু কোন অভিজ্ঞ জ্ঞানে কবে না, সে গরুর মধ্যে গাধা অর্থাৎ অতিশয় মূর্খ ।

অঙ্গদেবা মনুষ্যাণাং দিবি দেবা মনীষিণাঃ ।

কাঠ লোষ্ট্রেষু মূর্খানাং বুদ্ধস্যাস্বনি দেবতা ॥

আহ্নিকতত্ত্বগ্রন্থ শাতাতপবচন ।

সাধারণ মনুষ্যেরা জলে ঈশ্বর বোধ করে, বুদ্ধিমানেরা গ্রহাদিতে, মূর্খেরা কাঠলোষ্ট্রে এবং জানীরা আত্মাতে ঈশ্বর বোধ করেন ।

যোবা এতদক্ষরমবিদিত্বান্মিন্ লোকে জুহোতি যজতে তপ-
স্তপ্যতে বহ্নি বর্ষসহস্রাণি অস্তবদেবাস্য তদ্বতি ॥ ৮৮তি ।

হে গার্গি, যে ব্যক্তি এই অবিনাশী পুরুষকে না জানিয়া বহু
সহস্র বৎসর এই লোকে হোম, যাগ, তপস্যা করে, তথাপি সে
স্থায়ী ফল প্রাপ্ত হয় না ।

এইক্ষণ সহজেই এই প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, যদি শাস্ত্রকাব্যেবা
নিরাকার ব্রহ্মোপাসনাকেই শ্রেষ্ঠ বলিলেন এবং সাকার উপা-
সনার নিন্দা করিলেন, তবে তাঁহা বা সাকার উপাসনার বিধি
প্রদান করিলেন কেন ?

ইহার উত্তর এই যে, সকল লোকে জ্ঞানী হয় না এবং সহজে
সাধারণ লোকে ঈশ্বরের দিকে যাইতে চায় না । সমাজে যদি
একটা বাঁধাবাঁধি না থাকে, এবং মূর্খ আমোদ-প্রিয় লোক-
গুলিকে কোন প্রকারে বশীভূত না রাখা যায়, তাহাতে বিস্তর
বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে পারে । সুতরাং কোন প্রকারে এই
সকল কুক্রিয়, মনস্তটিকর এবং আমোদ-জনক ক্রিয়াহা বা তাহা-
দিগকে উচ্ছৃঙ্খলতার পথহইতে আকর্ষণ করাই শাস্ত্রকাবদিগেব
উদ্দেশ্য ছিল । তাহাদিগকে একেবারে আমোদ প্রমোদ হইতে
বঞ্চিত করিতে গেলে, কেহই প্রস্তুত হইবে না, এই মনে করি-
য়াই শাস্ত্রকারগণ এই সকল উপায় কবিয়াছেন । একেবারে
ধর্ম নাই মনে করা অপেক্ষা এ সকল অভ্যুত্থান লইয়া থাকাও
ভাল । তাঁহারাও বার বার বলিতেছেন এ সকল মূর্খদের
নিমিত্ত । যথা—

এবমুনাভুসারেন রূপাণি বিবিধানি চ ।

কল্পিতাণি হিতার্থায় ভক্তানাং অল্পমেধসাম্ ॥

মহানির্ঝাণ তত্ত্ব ।

অন্নবৃদ্ধি ভক্তদিগেব হিতৈব নিমিত্ত এইরূপে গুণানুসারে
বিবিধ প্রকার রূপ কল্পিত হইয়াছে ।

এই সকল অর্চনার বিধি যে লোক-বর্গেনেব নিমিত্তই হই
যাচ্ছে তাহাবও প্রমাণ আছে, যথা, —

তস্মাদিত্যাদিকং কৰ্ম্ম লোক-রঞ্জন-কাবধং ।

মোক্ষস্য কাবণং বিদ্ধি তত্ত্বজ্ঞানং কুলেশ্ববি ॥

কুশার্ণধ তত্ত্ব, ৫ম খণ্ড, ১ম উল্লাস, ৮৫ শ্লোক ।

অর্থাৎ এই সকল কৰ্ম্ম কেবল লোক-বর্গেনেব নিমিত্তই বিহিত
হইয়াছে, হে কুলেশ্ববি, তত্ত্বজ্ঞানকেই মোক্ষের কাবণ
বলিয়া জানিবে । পুনশ্চ,

মুতানাং ভোগদৃষ্টীনাং স্মার্ত্তান্নাবিবেকিনাং ।

ক্লচযে চাধিকাবাব বিদধাতি কন্য ক্রতিঃ ॥

যাহাবা মুচ এবং কেবল সংসারের ভোগস্বৰূপকেই পবন
পুরুষার্থ বলিবা মনে কবে এবং আত্মানন্দ-জ্ঞান যাহাদেব নাই,
তাহাদেব মনোবর্জন্যার্থ এবং অধিকাংশেব (সাধাব্যক্ত কবিবার)
জনা, ক্রতি নানা প্রকার অনুষ্ঠানেব বিধান কবিবা, তাহা হইতে
ফল-লাভ হইবে বলিতেছেন । বস্তুত অজ্ঞান লোকদিগকে
বশীভূত বাধিবাব জন্য, তাহাদিগকে বিষয় উচ্ছৃঙ্খলতা হইতে
বক্ষা কবিবার নিমিত্তই তাহাবা এই সকল বিধি ক'বয়াছেন । সে
যেমন লোক, তাহাব জন্য সেইরূপ বিধান ।

অধিকাবিবিশেষেণ শাস্ত্রানুজ্ঞানানশেষতঃ ॥

অধিকাবিতেদে নানা প্রকার শাস্ত্র উক্ত হইয়াছে ।

বেদান্তসূত্রেও ঠিক এইরূপ বলিতেছেন ।

ভূম্নঃ ক্রতুবৎ জ্যাদন্তঃ তথাহি দর্শয়তি ॥

৩৪ অ, ৩৪ পা, ৫৮ সূত্র ।

অর্থাৎ যেমন অন্যান্য কর্মের মধ্যে বজ্র শ্রেষ্ঠ, সেইরূপ সকল উপাসনায় মধ্যে ঈশ্বরোপাসনা শ্রেষ্ঠ, বেদ এইরূপ বলেন ।

তবে নানা প্রকার উপাসনা কেন ? পব সূত্রেই তাহাব উদ্ভব দিতেছেন ।

নানা শব্দাদি ভেদাৎ ।

ঐ, ঐ, ৫৯ সূত্র ।

অর্থাৎ পৃথক পৃথক অধিকারীরা পৃথক পৃথক উপাসনা করে, যেহেতু শাস্ত্র ও আচার্য্য নানা প্রকার । চিববাল এক প্রকার চলিতে হইবে না । আব, সকলেই যে এক প্রকার অন্নুষ্ঠান করিবে, তাহাও নহে । পূর্বে উক্ত হইয়াছে, ঈশ্বর সর্বব্যাপী এবং সর্বভূতের অন্তরে অবস্থিতি করিতেছেন, ইহা যে ব্যক্তি না জানে, ঈশ্বর বলিলে যে কিছুই না বোকে, সে ব্যক্তি ঈশ্বরের উপাসনাও করিতে পাবে না । তথাপি—

তাবত্তপোব্রতং তীর্থং জপহোমার্চনাদিকং ।

বেদশাস্ত্রাগমকথা যাবত্তয়ং ন বিদ্যতি ॥

কুলার্ণব, ৫ম খণ্ড, ১ম উল্লাস, ১১৬ শ্লোক ।

যতদিন তত্ত্বজ্ঞান না জন্মে, ততদিন তপ, ব্রত, তীর্থ, জপ, হোম কুর্চনা, বেদ, শাস্ত্র এবং আগমের প্রয়োজন ।

অর্চাদাবর্চযেৎ তাবদীশ্বরং মাং স্বকর্মকৃৎ ।

যাবন্ন বেদ শ্রুতি সর্বভূতেশ্ববস্থিতঃ ॥

ভাগবত, ৩য় স্কন্ধ, ২৯ অধ্যায়, ২০ শ্লোক ।

অর্থাৎ আমি পবনেশ্বর, সর্বভূতে অবস্থিতি করিতেছি, ইহা
দাবৎ না বুঝিতে পারে, তাবৎ প্রেতিমাদিব পূজা করিবে ।
কিন্তু ইহাতেই সন্দেহ না হইয়া ঈশ্বরকে জানিতে ইচ্ছা করিবে
এবং যাহারা ঈশ্বরবিষয়ে জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, এমন বাক্তি-
দের নিকট গিয়া তত্ত্ব-জ্ঞান লাভের চেষ্টা করিবে ।

তপসা ব্রহ্ম বিজিগ্যাসস্ব । ব্রহ্মবিদ্যাপ্রোতি পবম ॥ ৩৮ ॥

একাগ্রচিত্ত হইয়া ব্রহ্মকে জানিতে ইচ্ছা কর, ব্রহ্মজ্ঞানী
ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হবেন ।

তমেবৈকং জ্ঞানং আশ্রয়নম্য। বাচো বিমুক্তম্

অমৃততৈস্তব সেতুঃ ।

মুক্তকোপনিষৎ, ২ম মুণ্ডক, ২ খণ্ড, ৫ম শ্লোক ।

সেই অদ্বিতীয় পবমাত্মাকে জ্ঞান এবং অন্য বাক্য পবিত্যাগ
কর, ইনি অমৃত-ধাম ও মোক্ষ লাভের সেতু ।

তদ্বিজ্ঞানার্থং স গুরুমেবাধিগচ্ছেৎ । তস্মৈ

স বিদ্বান্ শমাদ্বিত্যং যেনাত্মরং পুরুষং বেদ

সত্যং প্রোবাচ তাং তদ্বতো ব্রহ্মবিদ্যাম্ ।

ঐ, প্রথম মুণ্ডক, ২ম খণ্ড, ১১, ১৩ শ্লোক ।

পবম ব্রহ্মের বিশেষ জ্ঞান লাভার্থ শমদমাদিযুক্ত আচাৰ্য্য-
সন্নিধানে গমন করিবে । সেই জ্ঞানাপন্ন আচাৰ্য্য তাহাকে
শমাদ্বিত্য দেখিয়া যে বিদ্যাধারা অক্ষর সত্য পুরুষকে জানা
যায়, তাহাৰ উপদেশ করিবেন ।

এই প্রকারে ঈশ্বরের জ্ঞান উপার্জন করিলে এই সকল
ক্রিয়াকাণ্ডের প্রয়োজন থাকিবেক না ।

যথামৃতেন তৃপ্তস্য নাহাবেষ প্রযোজনং ।

তৎক্ষস্য মহেশানি ন শাস্ত্রেণ প্রযোজনং ।

কুলার্ণব, ৫ম খ, ১ম উ, ১০৪ শ্লোক ।

যেমন অমৃতপানে তৃপ্ত হইলে অন্য জাহাবেব প্রযোজন থাকে না, সেইরূপ তৎক্ষজ্ঞান লাভ করিলে এই সকল প্রহিমানি প্রতিপাদক শাস্ত্রেব প্রযোজন নাট ।

বিদিতো তু পশ্যে তৎ বর্ণাভীতে হবিজ্জিবে ।

কিঞ্চবজ্জং হি গচ্ছন্তি মত্ৰা মত্ৰাধিপৈঃ সহ ॥

কুলার্ণব । ৯ ম উ ।

বিকারবিহীন বর্ণাভীত ব্রহ্মতত্ত্ব বিদিত হইলে মত্ৰসকল তাহাদিগেব প্রতিপাদ্য অধিপতি চেতাব সহিত দাসত্ব প্রাপ্ত হয়েন ।

এইরূপে ঐশ্বরকে চিন্ময় সৰ্বব্যাপী, সৰ্বাঙ্কর্য্যামী সৰ্বময় কর্তা এবং সৰ্বশক্তিমান ও সৰ্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া জ্ঞান হইলে তখন ধ্যান, চিন্তন, মনন ও কীর্তনাদিচ্ছাবা ত্যাগবই উপাসনা করিতে হইবে, এবং এই সকল নান্য প্রকার ভোগসুখ-সম্বলিত স্বর্গ, এবং ভগ্ন-কৰ্ম্ম-ফলপ্রদ শাস্ত্রেব প্রতি আসক্তি ত্যাগ করিবে । কেননা এ সকল ত্যাগ না করিলে মন একাধ হইয়া ঐশ্ববে সমাহিত হইতে পাবে না । তথাহি—

যামিনাং পুষ্পিতাং বাচং প্রবদন্ত্যবিপশ্চিতঃ ।

বেদবাদবতাঃ পার্শ্ব নাস্তদন্তীতি বাদিনঃ ॥

কামাত্মানঃ স্বর্গপবাঃ কল্পকণ্ডফলপ্রদাম্ ।

ক্রিয়ানিশেষবহলাং ভোগৈশ্বৰ্য্যগতিশ্রুতি ॥

ভোগৈশ্বৰ্য্য প্রসক্তানাং তুরাপজ্ঞতচেতসাং ।

ব্যবসায়িক বুদ্ধি সমাধৌ ন বিধীযতে ॥

ত্রেণ্যবিষয়া বেদা নিত্রেণ্যো ভবাজ্জুন ।

গীতা, ২য় অধ্যায়, ৪২-৪৫ শ্লোক ।

যে সকল মুঢ় ব্যক্তিব্য বৈদেব ফলশ্রবণ বাক্যে আসক্ত হইয়া, ঐ সকল আপাতমধুব ও পরিণামে কুফলপ্রদ বাক্যকেই পবমার্গ-সাধক কহে, এবং উহাব অতীত আব ঈশ্বর-তত্ত্ব নাই বলে, যাহাদেব চিত্ত কামনাসক্ত, বাহাব্য দেবলোক স্বর্গকেই জীবাত্মার পবম পুরুষার্থ মনে কবে, যাহাব্য ভোগৈশ্বর্যদো লোভ প্রদর্শনকারী, এবং জন্ম, কর্ম ও কর্মফল প্রদানকারী এবং বহুবিধ ক্রিয়াপরিপূর্ণ আপাতমনোবস বাক্য সকলকেই সাব কথ্য বলিয়া প্রচাব কবে, তাহাদেব চিত্ত ঐ সকল ভোগশ্রুতে আসক্ত হওয়াতে ঈশ্বর বিষয়ে নিষ্ঠা এবং সমাধি প্রাপ্ত হব না । হে অর্জুন, বেদ সকল কেবল কামনাব বিবব প্রকাশ কারন তুমি কামনা ত্যাগ কব ।

ফলতঃ সকল শাস্ত্রই তত্ত্বজ্ঞানকেই একমাত্র মুক্তিব উপায় বলিতেছেন । যিনি মুক্তিপ্রার্থী, তিনি তত্ত্বজ্ঞানান্বেষণ কবিবেন । আব যাহাব্য তাহা চাব না, পবন্ত কেবল সংসারেব অনিত্য শ্রুখেব অন্যাই লালাষিত, তাহাদিগকে বশীভূত বাধিবাদ মন্যাই এই সকল লোক-বজক, চিত্তেব আমোদ-জনক বিধান প্রণয়ন কবিয়াছেন । ইহা জানিয়াও যাহাব্য শ্রেষ্ঠ পথ পবিত্যাগ করিয়া, মুঢ়জনোচিত পথে একান্ত অন্ধরক্ত হইবা তাহাবই শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন কবিত্তে, এবং লোক সকলকে এই সাবাংসার ব্রহ্মজ্ঞান হইতে বিমুখ কবিত্তে প্রাণপণে চেষ্টা কবে, তাহাদিগকে আর কি বলিব ? •কোথাব ব্রহ্মজ্ঞান লাভ কবিয়া

সহব এই সকল কৰ্ম্ম-বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে লালাষিত হইবে, এবং এই সকল নুচোচিত ক্রিয়া কলাপের ক্ষুদ্র লোকদিগকে বুঝাইয়া দিয়া মুক্তিব একমাত্র সোপান-স্বরূপ ব্রহ্মজ্ঞান লাভের জন্য উৎসাহিত করিবে, না সৰ্ব্বদাই তাহার বীপবীত আচরণ-ধাৰা আপনাব ও অন্যের সৰ্ব্বনাশ সাধন করিতেছে। তাহার অতি যত্নসহকাৰে সকলকে মুখ্ৰ্ প্রতাপন্ন করিতে চেষ্টা করে। বক্তৃত্তা করিতে দাঁড়াইলেই বলে, “আমবা মুখ্ৰ্, স্মৃতবাঃ আমাদেব এই পথ শ্রেষঃ”। যে সকল ব্যক্তি নিজকে মুখ্ৰ্ প্রতাপন্ন করিবার জন্য কুটীল যুক্তি, বৈজ্ঞানিক ও আধ্যাত্মিক বাণ্যাসরূপ করিতে পাবে, তাহাবা মুখ্ৰ্ না হইলেও আত্মপ্রতাপিত অন্ধ বটে। আরও তুঃখেব বিষয় এই যে, তাহাদিগকে জ্ঞানী না বলিলে এবং মুখ্ৰ্ বলিলে, কিছুতেই সত্য করিতে পাবে না, এবং নিজেবা মুখ্ৰ্ হইয়াও জগতের সবল তত্ত্ব অহঙ্কারপূৰ্ব্বক আলোচনা ও ব্যাখ্যা করিতে চায় এবং সকলকে মুখ্ৰ্ বলিয়া নিন্দা করে। এটা বাস্তবিক মুখ্ৰ্তাবই লক্ষণ ॥ যাহা হউক, যদি লোকসকল সত্য সত্যই এতদূৰ মুখ্ৰ্ হইয়া থাকে, তবে সৰ্ব্বাঙ্গে এই মুখ্ৰ্তা দূৰ করিবার চেষ্টা কবাই বৰ্ত্তবা। শাস্ত্রে আছে,—

ক্রিয়াহীনসা মুখ্ৰ্শ্য মহাবোগিন এবচ ।

যথেষ্টাচরণস্যান্তঃ পরণাস্তমশৌচবম্ ॥

অর্থাৎ, সদচরিত্তানহীন, মুখ্ৰ্, মহাবোগী এবং যথেষ্টাচরণাব মরণ পরণাস্ত অন্তি থাকে।

স্থিতিতে চিন্তা করিলেও প্রতীকমান হইতে পাবে যে, যখন এই সকল লোক সাহিত্য, ব্যাকরণ, গণিত, জ্যোতিষ,

দর্শন ও বিজ্ঞানাদি অতি ছুববগাহ্য বিষয় সকলকে সামান্তমাত্র চেষ্টা দ্বারা আশ্রিত কবিত্তে পারিত্তেছেন, তখন চেষ্টা ও অভ্যাস কবিত্তে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ কবিত্তে পারিবেন না, ইহাব কোন কাবণ নাই ।

অনেকে বলেন, ব্রহ্মজ্ঞান লাভ এবং নিবাকার ব্রহ্মোপাসনা অসম্ভব । কোনও কার্য সম্ভব বা অসম্ভব, একপ বলাব অধিকাৰ অপূৰ্ণ মানবেব নাই । তবে বাহ্য কাহাকে কখনও কবিত্তে দেখে নাই তাহাই আপ ততঃ মুখদিগেব নিকট অসম্ভব বোধ চট্টয়া থাকে । মুহূৰ্ত্তমধ্যে সহস্র-যোজনাস্ত্রে সংবাদ প্রেবণ কবা যায়, তাড়িতবার্ত্তাবহ আবিষ্কৃত হইবার পূৰ্বে কে ইহাব সম্ভাবনা বোধ কবিয়াছিল ? এক্ষণে অনেক মূৰ্খলোক ইহা অসম্ভব মনে কবে । যাহা হউক, যাহা কেহ কখনো কবে নাই, তাহাও অসম্ভব বলা যখন অনায হব, তখন যাহা অনেক সাধন কবিয়াছেন তাহা অসম্ভব বলা গুরুতব মূৰ্খেব কাঁথা । এই ভাবতবধেই মহাবিগণ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ কবিয়া শিষ্যদিগকে ব্রহ্ম জিজ্ঞাসা ও ব্রহ্মসাধন কবিত্তে উপদেশ কবিয়াছেন ।

সথা—

যতো বা ইমানি ভতানি জাযন্তে যেন জাতানি জীবন্তি

যৎপ্রযত্নাভিসংবিশন্তি তদ্বিজ্ঞাসস্ব তদ্ ব্রহ্ম ।

তৈত্তিরীয় উপনিষদ্ ।

যাহা হউতে এই কৃতসকল উৎপন্ন হব, উৎপন্ন হইয়া যাহা-দ্বারা জীবিত রয়ে এবং প্রলযকালে যাহার প্রতি গমন কবে ও যাহাতে প্রবেশ কবে, তাহাকে বিশেষ রূপে জানিত্তে ইচ্ছা কব, তিনি ব্রহ্ম ।

তপসা ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাসস্ব । ব্রহ্মবিদ্যাপ্নোতি পবন্ ॥ শ্রুতি ।
একাগ্র চিত্ত হইয়া ব্রহ্মকে জানিতে ইচ্ছাকব । ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রহ্মকে
প্রাপ্ত হইবেন ।

যৌবৈ ভূমা তৎসুখং নায়ে সুখমস্তি ।

ভূমৈব সুখং ভূমা য়েব বিজিজ্ঞাসিতব্য ॥

ছান্দোগ্য উপনিষদ্ ।

যিনি ভূমা মহান, তিনি সুখস্বরূপ, ক্ষুদ্র পদার্থে সুখ
নাই । ভূমা ঈশ্বরই সুখ-স্বরূপ, অতএব তাঁহাকেই জানিতে
ইচ্ছা করিবে ।

আত্মানমেব প্রিয়মুপাসীত ॥

বৃহদাবধ্যাক উপনিষদ্ । •

পবমান্নাকেই প্রিয়রূপে উপাসনা করিবে । তথা,—

আত্মা বা অব্যে ত্রষ্টব্যঃ শ্রোতাব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ ।

পবমান্নাব দর্শন, শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন করিবেক ।

তং বেদাং পুরুষং বেদ যথা মা বো মৃত্যুঃ পদিবাধ্যঃ ॥ শ্রুতি ।

তোমাদেব মৃত্যুশীড়া না হউক, এমন্য সেই বেদ্য পুরুষকে
জান । তথাহি,—

যোবা এতদক্ষরং গার্গ্যবিদিত্বান্মল্লোকাং প্রৈতি স কৃপণঃ ।

অথ য এতদক্ষরং গার্গ্যবিদিত্বান্মল্লোকাং প্রৈতি স ব্রাহ্মণঃ ॥

হে গার্গি, যে ব্যক্তি এই অবিনাশী পুরুষকে না জানিয়া
এ লোক হইতে অবস্থত হইলেন, তিনি কৃপাপাত্র অতি দীন ।
আব যিনি এই অবিনাশী পুরুষকে জানিয়া এ লোক হইতে
অবস্থত হইলেন, তিনি ব্রাহ্মণ । ‘

ঠহ চেনবেদীমথ সত্যমস্তি নচেদিহাবেদীমহতী বিনষ্টিঃ ॥

ভলবকাব উপনিষৎ, ১৩ শ্লোক ।

এখানেই তাঁহাকে জানিতে পারিবার জন্য সার্থক হয়, না জানিতে পারিলে মহান্ অনর্থ উপস্থিত হয় ।

তমেব বিদিত্যতিমৃত্যুমেতি নান্যপহা বিদাতেহখনায ॥

শ্বেতাশ্বতবোপনিষদ্ ।

(সাধক) কেবল তাঁহাকেই জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করেন, তত্ত্বমু মুক্তিব আর অন্য উপায় নাই ।

এই সকল কথা উপনিষদের উক্তি । আর আর সকল শাস্ত্রই উপনিষদের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করেন । অন্যান্য শাস্ত্রেও ব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে ঠিক এইরূপ কথাই বলিয়াছেন ।

হায়, যাহাঁবা লোবসবলকে বাব বাব ব্রহ্মজ্ঞান লাভ কবিতে উত্তেজিত কবিতেছেন, যাহাঁবা বলিতেছেন ব্রহ্মজ্ঞান লাভ কবিলেই ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হওয়া যায়, যাহাঁবা বলিতেছেন সেই মহান্ অনন্ত ব্রহ্ম ব্যতীত জীবের আর সুখ নাই, যাহাঁবা সেই পবমাত্মাকে পূজা, বিত্ত এবং অন্যান্য যাবতীয় পদার্থ অপেক্ষা প্রিয়তররূপে উপাসনা করিতে উদ্বুদ্ধ কবিতেছেন, সেই পবমাত্মাকে দর্শন, শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন করিতে উৎসাহিত করিতেছেন, সেই পবমাত্মাকে জানা ব্যতীত জীবের অন্য গতি নাই এবং ইহলোকেই তাঁহাকে জানিতে না পারিলে মহাবিনাশ উপস্থিত হয় বলিয়া ভূয়োভূবঃ সত্যক কবিতেছেন এবং তাহার উপায় নির্দেশ কবিয়া রাশি রাশি গ্রন্থে আশীর্বাদেব অন্য রাখিয়া গিয়াছেন, আমরা তাঁহাদেরই বংশধর হইয়া, তাঁহাদেরই আরাধ্য নামেব গোববে মেদিনী কল্পিত কবিয়া, অন্য-

যাসে দেশবিশেষে প্রচার করিতেছি “ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মোপাসনা অসম্ভব ।” আর আমাদের চাৰিদিকে কোটী কোটী লোক যে এখনও সেই ব্রহ্মোপাসনা করিয়া তৃপ্ত হইতেছেন, আমরা অন্ধ হইয়া তাহাও একবার চাহিয়া দেখি না ।

আমরা সকলেই বলি, ভাবতবর্ষ এক সময়ে পৃথিবীর সকল দেশ অপেক্ষা উন্নত হইয়াছিল । কিন্তু বল দেখি, ভাবতেব উন্নতির মূল কোথায় ? আমি বলি, ঐ যে তাঁহারা বৃষ্টিতে পাবিয়াছিলেন যে, ইহলোকেই তাঁহাকে না জানিতে পাবিলে মহাবিনাশ উপস্থিত হব, উহাই ভারতেব উন্নতির বীজস্বরূপ ছিল । ভাবিয়া দেখ, যেদিন হইতে ভাবত এই ভূমা মহানকে পবিত্যাগ করিয়া ক্ষুদ্র দেব দেবীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, যে দিন হইতে ব্রহ্ম-প্রতিপাদক অলঙ্কৃত জীবন্ত বেদ নীবব হই যাচ্ছে ; যেদিন হইতে এই সাক্ষাৎ জীবনকণ্ঠী ব্রহ্মাণ্ডি ভাবত-বাসী নরনারীর আত্মা হইতে নির্দোষিত হইয়াছে, সেই দিন হইতে ভাবতেব সৌভাগ্য-সূত্র ছিন্ন হইয়াছে, সেই দিন হইতে ভাবতবাসী ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর হইয়া অবনতির নিম্ন হইতে নিম্নতবস্তুরে পতিত হইতেছে, সেই দিন হইতে মৃত্যু তাহার কবাল গ্রাস বিস্তার করিয়া ভারতেব সকল সম্পদ কুক্ষি-গত করিয়াছে, সেই দিন হইতে যে বিষম অন্ধকার ভারতেব আকাশকে আচ্ছন্ন করিয়াছে, তাহা দিন দিন গাঢ়তর হইতেছে, আমরা এখন সেই ঘোব অন্ধকাবে পথ-ভ্রান্ত হইয়া কেবল সংসারের ক্ষুদ্র স্বার্থে মুগ্ধ, ও ছাব ইন্দ্রিয়-স্বখেব বশীভূত হইয়া প্রাণেব আলায় বিকট চীৎকার করিয়া ফিবিতেছি, আর চতুর্দিকস্থ অপেক্ষাকৃত কমতাশালী মনুষ্যগণ আমাদেরিগকে বন্য

পশুপৌষেই বেন ঘোর তাড়না কবিত্তেছে । অহো, কি ভীষণ দৃশ্য ।

আমবা এই স্বদকম্প-জনক দৃশ্যেব আলোচনা পরিত্যাগ কবিয়া পুনবাষ মূল বিষয়েব আলোচনােব প্রবৃত্ত হই ।

অনেকে বলেন, ব্রহ্মোপাসনা অসম্ভব না হইলেও বিস্তব কষ্টসাধ্য । তাঁহাদের এই কথা স্বীকার কবিলেও ব্রহ্মোপাসনা পবিত্যাগ কবিবার কোনও কাৰণ দেখা যায় না । যাহা একান্ত প্রয়োজনীয়, যাহা ব্যতীত মানবেব আব অন্য গতি নাই, তাহা পবিত্যাগ কবিয়া অতি সামান্য, ক্ষুদ্র, অকিঞ্চিৎকর বস্তুতে মনকে কতদিন লিপ্ত রাখা যাইবে ? মাছুষ আত্মাবেব জন্য, সুখেব জন্য, পবিবার প্রতিপালনেব জন্য কোন কষ্ট না স্বীকার কবিয়া থাকে ? কেবল অসাব প্রাশংসা ও খ্যাতিলাভেব জন্য সেই আত্মােব, নিজা, সুখ, সমস্ত পবিত্যাগ কবিয়া, বিপদ এবং মৃত্যুকে ভুজ্জ কবিয়া, দেশ বিদেশ, জল জঙ্গল, বায়ু ভয়ঙ্ক, শত্রু মিত্র ভেদ-জ্ঞান কবে না । কিন্তু সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রিযতম, আদরণীয়, একমাত্র গতিস্বরূপ, নিত্যধন চিবকালের আশ্রয় ও সঙ্গীকপ ঈশ্ববপদ লাভেব জন্য তাহাব লক্ষ্যংশেব একাংশ চেষ্টাও না করিয়াই বলিতেছে, “উহা কষ্টসাধ্য ।” আর সাক্ষ্য উপাসনােব জন্যও যতটুকু ধৈর্য্য, চেষ্টা, অধ্যবসায়, পবিশ্রম, সংযম এবং ত্যাগ-স্বীকার কবিত্তেছে, তাহার একবিদ্যুৎ ঈশ্ববেব সত্যস্বরূপ লাভ কবিবার জন্য না করিয়া কষ্টসাধ্য বলা কিকপে উচিত হব ? যে বস্তু লাভ করা যত কষ্ট, আমবা সে বস্তুেব জন্য ততই অধিক-তর যত্ন করিয়া থাকি, তাহাতে কখনো বিমুখ হই না । কিন্তু এই ব্রহ্মোপাসনা হইতে কোটী কোটী লোক কেবল যে বিমুখ হই-

যাচ্ছে তাহা নহে, পবিত্র কেহ তাহার নাম যাত্র করিলে কৌণ্ডাখ
আশাষিত হইয়া একবার শুনিবে, না, তৎপবিবর্গে নানা প্রকার
নির্যাতন কবে। এই সকল লোক আপন মঙ্গল পবিত্রাগ
করিয়া আত্ম-প্রতাবিত হইতেছে, কষ্টের ভান কবিয়া বিপথে
যাইতেছে, কিন্তু সময়ে কে ইহাদিগকে বন্ধা করিবে? যাহাব
একেবাবে ধর্ম্মপথ পবিত্রাগ কবিয়া, সকল প্রকার ধর্ম্মানু
শাসন উন্নয়ন কবিয়া অনববত পাপানুষ্ঠানে অন্তঃস্বভাব
প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাদের অন্য ভীষণ নবক বদনব্যাদান কবিয়া
বহিয়াছে। কিন্তু যাহারা ব্রহ্মোপাসনাকে একান্তই সাধ্যাতি-
বিক্ত মনে কবত আপনাব দুর্ব্বলতা দেখিয়া নিবাসচিন্তে
তাহা হইতে নিবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাদেরও একবার মনে কবা
উচিত—

ব্রহ্মাবিক্রমহেশাদি দেবতাদূতজাতকঃ ।

সর্গে নাশং প্রোক্তস্তি তস্মাচ্ছ্রেয়ঃ সমাচবেৎ ॥

কুলার্ণব, ৫ম খ, ১ম উ, ৪৫ শ্লোক ।

অর্থাৎ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর ইত্যাদি দেবতাগণ এবং সকল পদা-
র্থই নাশ প্রাপ্ত হইবেক, অতএব শ্রেয় অবলম্বন কবা উচিত ।
অর্থাৎ এমন আশ্রয় গ্রহণ কব, যাহাতে শ্রেয়ঃ হইবে এবং যাহা
অবিনাশী ।

মানবান্নাব একমাত্র গতি স্বয়ং পবিত্রম্বর । অনন্ত ঈশ্বর
ব্যতীত কোন প্রকার সীমাবিশিষ্ট পদার্থ ইহাকে স্মৃখী কবিতে
পারিবে না ।

অনেকে বলেন, "নিরাকারের ধারণা করা যায় না, কাহেই
আমবা সাকার পূজা কবি।" ঈশ্বর যদি কোন প্রকার আকার-

বহিত হইলেন, রূপ, রস প্রভৃতি কিছুই বধন তাঁহাতে নাই, ভখন যে কোন প্রকার সাকার পদার্থকে ধারণা করিতে গেলেই তাঁহাকে ধারণা করা হইল না, তাঁহার উপাসনা করা হইল না, ইহা কি আর বুঝিতে বাকী রহিল ? মনে করুন, আপনি একটা রূপের ধ্যান আরম্ভ করিলেন, এ দিকে মনে মনে জানিতেছেন ইহা ঈশ্বর নহে, এ অবস্থার ঈশ্বর-পিপাসু বন কিরূপে তৃপ্ত হইতে পারে ?

তাঁহার ধ্যান ধারণা করা যায় না, তাঁহার সহিত আমাদের আত্মা কোনও নিকট সম্বন্ধ থাকা উচিত হয় না। এবং তাঁহাব অন্য কোন প্রকার ব্যস্ত হওয়াও মূৰ্খতা বই আর কি ? কিন্তু তাঁহার কিছুই জানেনা, অগতঃ কেন তাঁহার জন্য পাগল হইল ? কিছু না দেখিয়াই, না জানিয়াই কি এতদূর হওয়া সম্ভবে ? নিতান্ত মূৰ্খ না হইলে এ কথা কেহ বলিতে পারে না।

বাহ্য হউক, নিরাকার ঈশ্বরের ধারণা করা যায় কি না, এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা বাউক।

ধারণা শব্দের অর্থ কি ? “আমি কোন পদার্থকে ধারণা করিতেছি” বলিলে কি বুঝা যায় ? সকলেই স্বীকার করিতেছেন, সাকার পদার্থের ধারণা সম্ভব। সুতরাং সাকার পদার্থের বিষয়েই আলোচনা করা বাউক। মনে করুন, আপনার সম্মুখে একটা মল্লয়া-মূর্ত্তি রহিয়াছে। আপনি বলিলেন, “এটা একটা মল্লয়া”, এ স্থলে আপনি কি বুঝিলেন ? তাঁহার রূপ দেখিতেছেন, তাঁহার শব্দ শুনিতেছেন, তাঁহার শরীরের গন্ধও হ্রস্ব অঙ্গীকরণ করিতেছেন, ইচ্ছাকরিলে রসনা দ্বারা রসগ্রহণও

করিতে পারেন, হস্তদ্বারা তাহাকে স্পর্শ করিয়া স্পর্শজ্ঞানও লাভ করিতে পারেন। ইহা ব্যতীত আপনাব ইন্দ্রিয়গণ আব কিছুই করিতে পারিতেছে না। তবে কি সেই মহুযাটী রূপ, শব্দ, গন্ধ, রস, স্পর্শ, এই পাঁচটা জিনিসের সমষ্টি মাত্র? আপনি কি কেবলমাত্র রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ও শব্দের ধারণা করিতে পারেন? একজন প্রকৃতিস্থ লোক অবশ্য বলিবেন, “কোন পদার্থের অবলম্বন ব্যতিবেকে তাহা বা থাকিতেও পারে না, এবং আমবা তাহাদের সতত ধারণাও করিতে পাবি না”। ফলতঃ ইন্দ্রিয়দ্বারা আমরা রূপবসাদি গ্রহণ করিতে পারি এবং কোথাও রূপ বসাদি দেখিলে আমরা বলি “এটা একটা জড় পদার্থ”। কিন্তু যে পদার্থের রূপাদির গ্রহণ করিতেছি, সে পদার্থটী মূলে কি প্রকাব? ইহার উত্তরে কেহই কিছু ভাল করিয়া বলিতে পারিবেন না। একটা পদার্থ আছে, যাহার এই প্রকাব রূপ, এই প্রকার রস ইত্যাদি মাত্র বলা যায়, অর্থাৎ রূপাদিহা বা স্থূল জড়কে লক্ষ্য করা যায় মাত্র।

পবমাণু অতি সূক্ষ্ম পদার্থ। তাহা কোন ইন্দ্রিয়ের গোচর হয় না। কিন্তু তাহার অস্তিত্বস্বীকার সকলেই করেন। একণ জিজ্ঞাসা করি, তাহাব ধারণাটী কি প্রকাবে কবেন? অবশ্য উত্তর এই হইবে, “পরমাণুর অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া যায়, সুতরাং তাহার অস্তিত্বস্বত্বকে মনে দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিয়াছে, তদতিরিক্ত তাহাব ধ্যান করিতে পাবি না।”

একটা মহুযা কার্য্য করিতেছে। আপনি বলিলেন, “ইহার জীবন আছে।” আব একজন অলাড় হইবা রহিয়াছে, নিশ্বাস প্রশ্বাস নাই, বলিলেন “সে মরিয়া গিয়াছে।” ভাল জীবনটা

কি ঐকার পদার্থ? তাহার কি রূপ রস আছে? কখনই না। তবে সে ঐ দেখে আছে কি না, কি ঐকারে জানিলেন? না। জীবনের কার্য দ্বারা তাহার অস্তিত্ব জানিতেছেন। যেখানে সে কার্য নাই, সেখানে জীবনও নাই ইহা নিশ্চয়। জীবনটা ইন্দ্রিয়-গোচর না হউক, বুদ্ধি-গোচর বটে।

এক্ষণে দেখুন, মনোমধ্যে জড়পদার্থের প্রতিবিম্ব কল্পনা করিয়া তাহার রূপ দেখা যায়; কিন্তু কোন ঐকার জড়পদার্থের অস্তিত্ব ব্যতীত কিছুই ধারণা করা যায় না। আর কেবল কতকগুলি লক্ষণদ্বারা জড়ের অস্তিত্ব বোধ করি। সেইরূপ অন্য কতকগুলি লক্ষণদ্বারা চৈতন্য পদার্থের অহুত্ব করিয়া থাকি। এই অস্তিত্বে দৃঢ় ঐত্যয় এবং সেই সেই পদার্থের কতকগুলি ব্যবহারিক গুণ ব্যতীত আমরা অন্য কোন ঐকারধারণা করিতে পারি না। যাঁহারা মনে করেন, মনোমধ্যে কোন পদার্থের প্রতিবিম্ব কল্পনা করাই ধ্যান করা বা ধারণা করা, তাঁহারা অতিশয় ভুল করেন। কোন পদার্থের অস্তিত্ব এবং গুণাবলীর চিন্তা করাকেই তাহার ধ্যান করা বলে। একটা সাধারণ দৃষ্টান্ত দ্বারা কথাটা পরিষ্কৃত করিতেছি। সর্পের ছবি দেখিলে, বা মনে মনে তাহার একটী ছবি কল্পনা করিলে (বত্ৰক্ষণ না তাহার স্তরানক প্রকৃতি চিন্তা করা যায়, ততক্ষণ) ভয় হয় না। কিন্তু যখন ঐত্যয় জন্মে যে, এখানে সাপ আছে, এবং যখন তাহার বিষেব প্রাণ-নাশিকা শক্তির চিন্তা করা যায়, তখনই ভয়ের সঞ্চার হয়। সেইরূপ এই বিশ্বকার্য অবলোকন করিয়া যখন চৈতন্যময় সর্বব্যাপী সর্বশক্তিমানের অস্তিত্বে দৃঢ় ঐত্যয় জন্মে এবং যখন তাঁহার আশ্চর্য স্বরূপ ও কার্যের চিন্তা করা যায়, তখনি তাঁহাব

ধ্যান করা হয় । ইহা ব্যতীত তাঁহার অন্য ধ্যান নাই । যুগাধ চিন্তে এইরূপ ধ্যান করিলে ঈশ্বর-বর্ণন হয় এবং পানী পুণ্যাক্ষা হয়, সমস্ত বাসনা-বন্ধন ছিন্ন হইয়া লাম্বক জীবমুক্ত হইলেন এবং মুক্ত্যুকে অতিক্রম করেন । তাঁহার রূপ নাই, প্রতিমাও নাই, প্রতিবিম্বও হয় না, লেখ্যানও হয় না । যে সকল জড়পদার্থেব রূপ আছে, তাহাদের ধ্যান-কালে রূপও মনে পড়ে । বাহার রূপ নাই, তাহার রূপের প্রয়োজনও নাই । রূপব্যতীত ধ্যান হয় না, একথার কোন মূল্যও নাই ।

পরমেশ্বরেব ধ্যান রূপের দ্বারা হয় না । যথা—

নৈব বাচা ন মনসা প্রাপ্তুং শক্যো ন চক্ষুষা ।

অসীতি অবতোহস্তত্র কথং তদুপলভ্যতে ॥

কঠোপনিষদ্, ৬ষ্ঠ ব্রহ্মী, ১২ শ্লোক ।

তিনি বাচ্য, মন কি চক্ষু দ্বারা কাহারও কর্তৃক কদাপি প্রাপ্ত হইলেন না । যে ব্যক্তি বলে “তিনি আছেন,” তদ্বিন্ন অন্য ব্যক্তি-দ্বারা তিনি কি প্রকারে উপলব্ধ হইবেন ?

ন চক্ষুষা গৃহ্যতে নাপি বাচা নাতৈন্দ্রিয়ৈবৈস্তপসা কর্ণণা বা ।

জ্ঞান-প্রসাদেন বিশুদ্ধসদ্বস্তত্বতঃ পশ্যাত্তে নিঃসলং ধ্যায়মানঃ ।

মুক্তকোপনিষদ্, ৩য় ব্রু, ৮ শ্লোক ।

তিনি চক্ষুর দ্বারা গ্রহণ করেন, বাকেরও দ্বারা গ্রহণ করেন, এবং অপর পর ইন্দ্রিয়েরও দ্বারা গ্রহণ করেন, তপস্যা বা যজ্ঞাদি কর্মের দ্বারা তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায় না । বাহ্যবিষয়-রাগাদিভারা কলুষিত জ্ঞানকে বিশুদ্ধ করিয়া শুদ্ধ-সদ্ব্যক্তি ধ্যানপরায়ণ হইয়া নিরবদ্য ব্রহ্মকে উপলব্ধি করেন ।

ভূতেষু ভূতেষু বিচিন্ত্য ধীরাঃ শ্রেষ্ঠ্যাম্মল্লোকাদমৃত্যুভবন্তি ॥

ভলবকার উপনিষদ, ১৩ শ্লোক ।

ধীব সাধকেরা স্বাবর জন্ম সমুদায় বন্ধতে একমাত্র পব-
মেখবকে উপলব্ধি করিয়া, এ লোক হঠতে অবস্থিত হইয়া অমব
হরেন ।

তমান্বয়ং বেহুপশ্যন্তিধীরাঃশ্রেষ্ঠাঃ শান্তি শাস্বতী নেতরেবাং ॥

কঠোপনিষদ, ৫ম বল্লী, ১৩ শ্লোক ।

তাঁহাকে যে ধীরেরা স্বীয় আত্মাতে উপলব্ধি কবেন, তাঁহা-
দের নিত্য শান্তি হয়, অপর ব্যক্তিদিগের তাহা কদাপি হয় না ।

ন তস্য প্রতিমা অস্তি যস্য নাম মহদ্বশঃ ॥

শ্বেতাশ্বতব শ্রুতি ।

তাঁহাব প্রতিমা নাই, তাঁহার নাম মহদ্বশ ।

অনেকে বলিয়া থাকেন, আমরা চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা,
হৃদয়, এই পঞ্চেন্দ্রিয়ের অধীন এবং রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ
ব্যতীত আর কিছুই জানিতে পারি না । কিন্তু ইহা অতি মিথ্যা
কথা । শ্রদ্ধা, ভব, কোপ, বিশ্বাস, ভক্তি প্রভৃতি বস্তুকে কেহ
কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা প্রত্যক্ষ করিতে পারে না । ইহাদের রূপ
বসাদি কিছুই নাই । তবে আমরা ইহাদিগকে জানি কিরূপে ?
সকলেই জানেন, যখন নিজের মনে এই সকল ভাবের উদয় হয়,
তখন তাহা আপনা আপনিই জানা যায় । আর অন্যোব মনে
যখন ঐ সকল ভাব হয়, তখন তাহা বা যে তদনুরূপ কার্য করে,
সেই কার্য দেখিয়াই আমরা তাহাদের মনের ঐ সকল ভাব
বুঝিতে পারি । এই সকল বস্তু আমরা মন ও জ্ঞানদ্বারা
জানি । সুতরাং পাঁচটি বাহ্য ইন্দ্রিয়ব্যতীত মন আরও একটা অন্ত-

বিস্ত্রিয় রহিয়াছে, তদ্বারাই নিবাকার পদার্থের জ্ঞান লাভ করি । ইহাকেই মানস প্রত্যক্ষ বলে । মনদ্বারা যে আমবা কেবল নিবাকারের জ্ঞান লাভ কবি, তাহা নহে, সাকারের জ্ঞানও মন না থাকিলে কেবল বাহ্যেন্দ্রিয়দ্বারা হইতে পারে না । সকলেই জানেন, অন্যমনস্ক থাকিলে, চক্ষু খোলা থাকিতেও পদার্থের জ্ঞান হয় না, কর্ণ অব্যবহিত থাকিতেও শব্দ শোনা যায় না । ফলতঃ মন না থাকিলে কিছুই হয় না । বাহ্যিক পদার্থের জ্ঞান ইন্দ্রিয়-পথে লাভ করা যায় এবং অন্তরের বিষয় মনদ্বারাই জানা যায় । মনের মধ্যে যতক্ষণ অন্তিহাবিষয়ে প্রতীতি না জন্মে, ততক্ষণ পদার্থ ইন্দ্রিয়ার সীমার মধ্যে থাকিলেও তদ্বারা আমাদের কিছুই কাষ হইতে পারে না । গৃহের মধ্যে সর্প আছে, কিন্তু আমি জানিতে পারি নাই, এ অবস্থার মনে ভয়ও হয় না । আবার মনে যদি প্রতীতি জন্মে, তবে ইন্দ্রিয়দ্বারা প্রত্যক্ষ না করিলেও প্রত্যক্ষ করার মত ফল হয় । গৃহে সর্প আছে, আমি দেখি নাই, কিন্তু কোন বিশ্বস্ত লোকের নিকট শুনিযাছি, এ অবস্থায় সম্পূর্ণ ভয় অবশ্যই হইবে । আমাদের দেশ সাধারণ লোকে বড় ভুতের ভয় করে । কিন্তু ভুতের তো আকার নাই । কিন্তু অমুক স্থানে ভূত আছে, এই কথা শুনিলেই ভয়ে সেখানে যায় না । ফলতঃ সাকার হউক নিবাকার হউক, মনে প্রতীতি জন্মিলেই কার্য্য হইল । মনের মধ্যে পদার্থের জ্ঞান হওয়ারই প্রয়োজন ।

এক্ষণে বেশ দেখা যাইতেছে যে, কতকগুলি পদার্থের রূপ বসাদি ইন্দ্রিয়দ্বারা প্রত্যক্ষীকৃত হইলে, রূপান্তর আধাব-স্বরূপ সেই পদার্থগুলির জ্ঞান আমাদের মনে হয় । তাহাদের জড়-

মূর্তি আছে, স্মৃতবাং প্রতিমূর্তিও করা যায়। আরও কতকগুলি জড় এত সূক্ষ্ম যে, তাহাদের মূর্তি নাই, প্রতিমূর্তিও হয় না,—যেমন আলোক, উত্তাপ, বায়ু, পবমাণু ইত্যাদি। আর কতকগুলি নিবাক্য চৈতন্য পদার্থ আছে, তাহাদের জ্ঞান নিজের ভিতরে সাক্ষাৎ ভাবে হয়, এবং অন্যের ভিতরে তাহাদের কার্য দেখিয়া হয়। ইহাদেরও প্রতিমূর্তি অসম্ভব। যেমন আত্মা, জ্ঞান, প্রেম, ক্রোধ, ভয় ইত্যাদি।

জ্ঞানকে দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়, সামান্ত ও বিশেষ জ্ঞান। কেবলমাত্র বস্তু অস্তিত্ব উপলব্ধি করাকে তাহা সামান্ত জ্ঞান বলা যায়। আর তাহাৰ স্বভাব, গুণ ও ব্যবহাবাদি জ্ঞানকে তাহাৰ বিশেষ জ্ঞান বলে। বিশেষ জ্ঞান কিছুমাত্র না থাকিলে, সামান্ত জ্ঞানদ্বারা কোনই কাৰ্য হয় না। যেমন ক্ষুদ্র শিশু সৰ্প দেখিলে, তাহাৰ স্বভাব জ্ঞানেনা বলিয়া ভীত বা সতর্ক হয় না। আবার সেই বিশেষ জ্ঞানে যদি ভ্রম বা জটী থাকে, তাহাতেও কার্য হয় না। যেমন হীৰকের বহু-মূল্য যে না জানে, সে তাহার উজ্জলতাতে মুগ্ধ হইতে পারে, কিন্তু তাহাৰ মূল্য না বোঝাতে হীৰক ঘরে থাকিতেও সে তাহাৰ সদ্যবহাব করিতে পারে না, তাহাৰ দাবিত্য ঘোচেনা। অভিজ্ঞতা বা শিক্ষাদ্বারা বিশেষ জ্ঞান উন্নত ও বিশুদ্ধ হইয়া আমাদিগেব নানা প্রকাৰ উপকাৰে আসিতে থাকে।

ঈশ্বরসম্বন্ধেও এইরূপ। যে কোন প্রকাৰে হউক, সকল মনুষ্যের মনেই এরূপ বিশ্বাস আছে যে, মানুস ক্ষুদ্র, এবং অদৃশ্য কোন শক্তিব অধীন। ইহাকে ঈশ্বরসম্বন্ধে সামান্ত জ্ঞান বলা যায়। তার পর, ঈশ্বরসম্বন্ধে যে বাহ্য বোঝে, সে

সেইরূপ আচরণ করে। কেহ বা তাঁহাকে বহু বলিয়া মনে কবে, কেহ এক মনে করে, কেহ ভয়ানক মনে করিয়া সর্বদা সঙ্কচিত থাকে এবং নানাপ্রকার জীবহত্যাাদি কবিয়া তাঁহাকে প্রসন্ন রাখিতে চায়, আবার কেহবা তাঁহাকে, “আত্মীয় হ’তে আত্মীয়” মনে কবিয়া ঐতিহ্যারাই সেবা কবে। কেহ বা তিনি দূরে আছেন বলিয়া ব্যাকুলভাবে অন্বেষণ কবিতেছে, কেহবা তাঁহাকে খীর অন্তরে অন্বেষণ করিয়া চবিতার্ব হইতেছে। যাহাহউক, ঈশ্বরসদৃশে জ্ঞানও আমাদের দুই রকমে হয়। এক আত্মাতে সাক্ষাৎ ভাবে, অপব জগতের সৃষ্টিকার্য্য ও কৌশলাদি দেখিয়া। ইহাব মধ্যে প্রথমোক্ত আত্মপ্রত্যয়ই উত্তম। কেননা উহাতে জীবাত্মা ও পরমাত্মার গভীর অধ্যায়-যোগ সাধিত হয়।

যেমন কোন ব্যক্তির কার্য্য দেখিয়া তাহার অন্তরস্থ অনূষ্ঠান জীবন, আত্মা, জ্ঞান ইত্যাদি অন্বেষণ করি, সেইরূপ এই বিশেষ কার্য্য দেখিয়া বিশ্বাত্মা ও তাঁহার জ্ঞানাদির অন্বেষণ করি। আবার যেমন আপনাব প্রাণ ও আত্মা সাক্ষাৎ ভাবে অন্বেষণ কবি, প্রাণের প্রাণ ও আত্মার আত্মা পরমাত্মাকেও সেইরূপ সাক্ষাৎ ভাবে অন্বেষণ করি। কিন্তু অভিজ্ঞতা অথবা অপরের নিকট শিক্ষা করা প্রয়োজন। বাহ্যারা ব্রহ্মজ্ঞানী, তাঁহাদের নিকট ইহা শিক্ষা করিতে হয়। ঈশ্বরসদৃশেও বিশেষ জ্ঞান না হইলে কোন উপকার হয় না। তিনি স্থির জীবের গতি যুক্তি নাই, ইহা যে না জানে, না বুঝিতে পারে, সেই তাঁহাকে পবিত্র্যাগ করিয়া ক্ষুদ্র দেবতার উপাসনা করে। তাঁহাকে যে আত্মাব মধ্যে উপলব্ধি করিতে না পারে, তাহার শাশ্বতী শান্তি লাভ হইতে

পাবে না। এই বিশেষ জ্ঞানকে বিজ্ঞান বলে। তাঁহার বিষয়ে চিন্তা, শিক্ষা ও আলোচনা করিতে কবিত্তে এই বিজ্ঞান প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই বিজ্ঞানকেই ধারণা বলে। তাঁহার চিন্তাদিকে এবং তাঁহার ইচ্ছা যত দূর বুঝিতে পারা যায়, তদনুরূপ কার্য্য করাকেই উপাসনা বলে। ইহার মধ্যে প্রতিমার কোন প্রয়োজন নাই। তিনি সর্বত্রই আছেন, চক্ষুদ্বারা কেহই দেখিতে পার না। হৃদয় জ্ঞান-দৃষ্টিতে তাঁহাকে সর্বত্রই দেখা যায়। নতুবা সবই অসম্ভব।

এব সর্ব্বৈবু ভূতেষু গুচোচ্চা ন প্রকাশতে ।

দৃষ্টতে বৎসর্য্য বুধ্যা হৃদয়্য হৃদয়র্শিভিঃ ॥

কঠোপনিষদ্, ৩য় বঙ্গী, ১২ শ্লোক ।

এই পরমাত্মা সর্ব্বভূতে গুট রূপে প্রচ্ছন্ন থাকিতে প্রকাশ পান না। হৃদয়দর্শী ব্রহ্মজ্ঞেরা একনিষ্ঠ হৃদয় বুদ্ধিধারা তাঁহাকে দৃষ্টি করেন।

জদা মনীষা মনসাভিষ্কণ্ডঃ ॥

কঠ, ৬ষ্ঠ বঙ্গী, ৯ম শ্লোক ।

(এই পরমাত্মা) জলগত লংশর-রহিত বুদ্ধিধারা দৃষ্ট হইলে প্রকাশিত হইবেন ।

তদ্বিজ্ঞানেন পরিপূর্ণত্বি ধীরাঃ ॥

দ্বিতীয় সুওক, ৭ম শ্লোক ।

ধীরেরা বিজ্ঞানদ্বারা তাঁহাকে সর্বত্র দৃষ্টি করেন ।

সত্যেন লভ্যস্তপসাংহেব আত্মা সত্যক্ জ্ঞানেন ॥

৩য় সুওক, ৫ম শ্লোক ।

সত্যোচরণ, একাধতা এবং সম্যক জ্ঞানদ্বারা এই পবনকে লাভ করা যায় ।

য এতদ্বিহীনমৃত্যুস্তেভবন্তি, অথেষ্টরে হুঃখমিবাশ্রিত্তি ॥

যাঁহারা ইহাকে জানেন, তাঁহারা অমর হরেন, তন্তিন্ন আব সকলেই হুঃখ পায় । কেহ কেহ বলেন, দয়া স্নেহাদির মূর্ত্তি নাই বটে, কিন্তু তাহারা সর্বদাই সাকারকে অবলম্বন করিয়া থাকে । সুতরাং সাকার অবলম্বনব্যতীত নিরাকারেব ধারণা করা যায় না । একটু চিন্তা করিলেই প্রতীত হইবে যে, আত্মা, দয়া, স্নেহ, ইহাদের নিজের কোন মূর্ত্তি নাই । তবে কোন মূর্ত্তিবিশিষ্ট পদার্থের ভিতর দিয়া তাহাদিগের কার্য্য না দেখিলে, আমরা তাহাদের অস্তিত্বের জ্ঞান পাই না । কিন্তু তাই বলিয়া সেই সকল মূর্ত্তিকেও দয়া, স্নেহ, ইত্যাদি বলিতে পারি না । এই বলি যে, তাহারা মূর্ত্তিতে আছে কিন্তু মূর্ত্তি হইতে ভিন্ন পদার্থ । সেইরূপ এই বিশ্বের ভিতরে ঈশ্বরেব কার্য্য দেখিয়াই বলি, ইহার ভিতরে ঈশ্বর আছেন, কিন্তু এই অড় বিশ্ব হইতে তিনি স্বতন্ত্র, পৃথক । আবার স্বীয় আত্মাব ভিতবে তো তাঁহাকে আত্মার আত্মাবরূপেই উপলব্ধি হয় । যদি এই বিশ্ব, এই আত্মা, কিছুই না থাকিত, তবে কেই বা তাঁহাকে জানিত, আর কি উপায়েই বা জানিত ? যেমন দেহ হইতে দেহী আত্মা পৃথক, সেইরূপ বিশ্ব হইতে বিশ্বাত্মাও পৃথক । জ্ঞান আরও একটু উন্নত হইলে জানা যায় যে, দেহী দেহের সৃষ্টিকর্ত্তা নহে, কুত্র অস্বতন্ত্র ; কিন্তু বিশ্বাত্মা বিশ্বের স্রষ্টা, পূর্ণ, স্বাধীন, নির্লিপ্ত । বেদান্তহুত্রেও এই আপত্তির মীমাংসা আছে । প্রসঙ্গ হইল, ঈশ্বর যদি নিরাকার এবং অজড়

হইলেন, তিনি যদি নামরূপ-ময় জগৎ হইতে স্বতন্ত্র হইলেন, তবে তাঁহাকে লক্ষ্য করা যায় কি একাবে ? উত্তরঃ—

জন্মান্তরন্ত যতঃ । বেদান্তসূত্র, ১অ, ১পা, ২২ সূ ।

অর্থাৎ ঘাঁহা হইতে এই বিশ্বের সৃষ্টি, স্থিতি ও নাশ, হয় তিনি ব্রহ্ম । বিশ্বের সৃষ্টাদিদ্বারা ব্রহ্ম নিশ্চয় করি, যেহেতু কার্য থাকিলে কারণ থাকে, কার্য না থাকিলে কারণও থাকে না ।

পূর্বোন্নিখিত সৃষ্টিগুলিধাবা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, সাকারোপাসনাদ্বারা আদৌ ব্রহ্মোপাসনা হইতে পাবেনা । যতক্ষণ ঈশ্বরকে সত্য এবং সর্বব্যাপী বলিয়া উপলব্ধি না করা যায়, ততক্ষণ তাঁহার উপাসনাই হইতে পারেনা । সুতরাং সাকার মূর্তিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজা করাতেও ঈশ্বরকে একদেশ-ব্যাপী বলিয়া গ্রহণ করা হয় বলিয়া তাহাও ব্রহ্মোপাসনা হইতে পাবেনা । আর, ঈশ্বর প্রতিবস্তুতেই আছেন, একগুণ বিশ্বাস থাকিলে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা ও আবাহনবিসর্জনারূপে অসম্ভব হইয়া উঠে । মূর্তি পূজা না করিয়া মূর্তিতে ঈশ্বর আছেন, সেই ঈশ্বরের পূজা কবি বলিলেও উপাসক নিরাপদ নহেন । কেননা তাঁহাকে প্রণয় করিতে পারি যে, মূর্তিই ঈশ্বরের ধ্যান ধারণা কি রূপে করিতে পার ? মূর্তির ধ্যান করিলে ব্রহ্মোপাসনাই হয়, কেবল মাত্র ঈশ্বরের ধ্যান তো নিজেই অসম্ভব বলিতেছি । আর যদি বল, কেবল মূর্তিরও ধ্যান করি না, কেবল আত্মারও ধ্যান করি না, কিন্তু আত্মাবিশিষ্ট অর্থাৎ জীবন্ত মূর্তির ধ্যান কবি; তাহাতেও এই বলা যায় যে, ঈশ্বর যখন জীবন্ত মূর্তিও নহেন, তখন উহাতেও ঈশ্বরের ধ্যান করা হইল না । আরও দেখ, মূর্তিতে ঈশ্বর আছেন, এই বিশ্বাস লইয়া যদি তাঁহাকে মনের কথা বলিতে পার,

তবে এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সর্বত্রই ঈশ্বর আছেন,—বীর অর্জুনেই তিনি আছেন জানিবা কেন না তাঁহাকে মনের কথা বলিতে পারিবে? যে সাধক বিশ্বাস করেন ব্রহ্মাণ্ডের সর্বত্রই ঈশ্বর আছেন, তাঁহাব ক্ষুদ্র মূর্তিতেই বা ভৃগু হইবে কেন? আব যিনি তাহা না বুঝিতে পারেন, তাঁহার মূর্তিতেই বা কি হইবে? অগ্রে জ্ঞানকে প্রসন্ন করিবা বিশ্বাস স্থাপন করাই তাঁহার কর্তব্য ।

কেহ কেহ বলেন, সকলি বধন ব্রহ্মময়, তখন সকল পদার্থ-কেই ব্রহ্মজ্ঞানে পূজাকবা যাইতে পারে । কিন্তু একধার কোন মূল্য নাই । ব্রহ্ম সর্বত্রই আছেন বলিয়া সকলকে ব্রহ্মময় বলা হয় । সকলই ব্রহ্মময় বলিলে এরূপ বুঝায়না যে, নামরূপ-বিশিষ্ট সকল পদার্থই ব্রহ্ম । কেননা নামরূপবিশিষ্ট কোন পদার্থই ব্রহ্ম নহে, ইহার প্রমাণ পূর্বেই লেখা হইয়াছে । পুনশ্চ, তাহাতে অনেক ব্রহ্ম স্বীকার করিতে হয় । কিন্তু “একমেবোদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম” ইহা কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না । আর, নাম-রূপবিশিষ্ট সকলই মিথ্যা । মিথ্যার উপাসনাধারা কিরূপে সত্যকে পাওয়া যায় ?

নহ্যকবৈঃ প্রোপ্যতে হি ধ্রুবং তৎ ॥

কঠ, ২য় বলী, ১০ শ্লোক ।

অসত্য নামরূপের উপাসনাধারা সত্য পরমেশ্বরকে পাওয়া যায় না ।

আবার অনেককে এরূপও বলিতে শোনা যায় যে, পরমেশ্বর বধন সর্বশক্তিমান্ তখন তিনি সাকারও হইতে পারেন । এই বুদ্ধি শাস্ত্র ও অভিজ্ঞতা উভয়েরই প্রতিকূল । অশিষ্টবাক্যবদ্য প্রভৃতি সর্ব-ভৌত ঐবিশ্ব কোথাও এরূপ বলেন

মাই ! তাঁহারা সকলেই বলিতেছেন যে, বাবতীৰ সাকার পদাংক
এবং অন্তঃ পরমাণু-হইতে তিনি পৃথক । ইহা সত্য, নিত্য,
অব্যয় । বাহ্য পৰিবৰ্ত্তন সম্ভবে, সে সকলই অসত্য, অনিত্য
এবং বায়বীয় । সত্যের বিভিন্ন রূপ কখনি হয়না । সত্য পদার্থ
বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন অবস্থা গ্রহণ করেনা । বাহ্য পৰিবৰ্ত্তন
হয়, তাহাকে স্বরূপ বলা যায়না । ইহা যদি আপন স্বরূপে
পৰিবৰ্ত্তন কৰিতেন, তাহা হইলে তাঁহাকে সত্য-স্বরূপ বলা যায়
না । তিনি বিশ্বের সমস্তে বাহ্য ইচ্ছা তাহাই করিতে পাবেন,
তবুও দেখা যায় যে, তিনি এক অখণ্ডনীর নিয়মে সকলকে
চালিত কৰিতেছেন । তিনি কখনো নিয়মভঙ্গ কবেন না ।
আম্মবুদ্ধি কখনো তিনি কলী ফণান না । জড়ের সমস্তেই
যিনি এক অখণ্ডনীয় নিয়ম রাখিয়াছেন, নিজের সমস্তে
যে তিনি নিয়ম এবং শৃঙ্খলা-হীন হইবেন, ইহা সম্পূর্ণ মূর্থ-
অনোচিত কথা । বিশেষতঃ সাকার ও নিরাকার পরস্পর
বীপবীত ধর্মবিশিষ্ট । সাকার অবশ্যই ক্ষুদ্র হইবে, ইহা
তাৎপর্যই নিয়ম । একটিকে তিনি যেমন সর্বশক্তিমান, অপর
টিকে তিনি তেমনি সত্য । তিনি সত্য ব্যতীত মিথ্যা হইনা
সর্বশক্তিমানের পৰিচয় দেন না । য'হা স্বরূপ, তাহাই সত্য ।
স্বরূপে পৰিবৰ্ত্তন হয়না । সত্যই বিজ্ঞান, সত্যই শাস্ত্র । তিনি
বিজ্ঞানের অতীত হইলেও বিজ্ঞান তাঁহাই নিয়ম বটে ।
বাহ্য বিজ্ঞান নাই, তাহার শক্তিও স্বীকার্য্য নহে ।
বিজ্ঞানের দ্বারাই শক্তির পরিচয় । তিনি মানুষকে যে বিজ্ঞা-
নের দ্বারা সত্য জানিতে দিয়াছেন, এবং সেই বিজ্ঞানের বীপ
বীত কার্য্য করিতেছেন, ও করিতে পাবেন বলিলে তাঁহাকে

অসত্য, এবং মিথ্যাবাদী বল্য হয়। বিজ্ঞান ও অর্হিজনতা পবম্পরকে অতিক্রম করিতে পারে না। অতিজ্ঞানই পরিপক্ক অবস্থায় বিজ্ঞান-রূপ ধারণ কবে। সেই অতিজ্ঞান ও বিজ্ঞানের বাপরীত হইয়া, বিজ্ঞানকে কাকি দিবা তিনি কোন কার্য্য কবিত্তে পাবেন বশ্য একান্ত অজ্ঞের কথা। শাস্ত্রেও আছে,—

ন স্থানতোহপি পবশ্চোভযলিঙ্গং সর্গত্বং হি ॥

বেদান্ত-সূত্র, ৩পা, ২অ, ১১ সূ।

পরমেশ্বরের উভয়লিঙ্গ অর্থাৎ এককালে সাকার ও নিরাকার হওয়া উপাধিধারাও সম্ভব হয় না, বস্তুত চইবার সম্ভাবনা কি? সেহেতু উপনিষদসকল এক বাক্যে তাঁহাব এক অবস্থা এবং সাকারোপাধিশূন্য প্রতীপাদন কবিত্তেছেন। ফলতঃ ইহা কেন্য বোঝে যে, এক বস্তু একই কালে আকাববিশিষ্ট ও আকার-বর্জিত হওয়া কদাপি যুক্তি ও বিজ্ঞানসম্মত হটতে পারে না। তবে যে, শাস্ত্রে তাঁহাকে স্থানে স্থানে সাকার পদার্থ, যেমন চন্দ্র, সূর্য্য, জল, অগ্নি, ইত্যাদি বলিয়া বর্ণনা কবিয়াছেন, তাহা কেবল তাঁহাব সর্গব্যাপীত ব্রহ্মাইবার জন্য।—

অনেন সর্গগতত্বমায়ামশ্বেত্যঃ ॥

বেদান্ত-সূত্র, ৩অ, ২পা, ৩৮ সূ।

অর্থ:—বেদে কহেন ব্রহ্ম আকাশের ন্যায় সর্গগত হইবেন, এ সকল ক্ষতিতে ব্রহ্মের ব্যাপকত্ব বর্ণনাবারা তাঁহার সর্গগতত্ব প্রতীপন্ন হয়।

বস্তুত তিনি কেবল বিশুদ্ধ চৈতন্যময়, যথা ব্রহ্মদায়ণাকে,—

অবমানান্তরো বাহ্যঃ কৃৎস্নঃ প্রজ্ঞানময় এব ॥

এই পরমাত্মা অন্তরে বাহিরে কেবল চৈতন্যময়। এ

বিষয়ে পূর্বেও বিস্তর আলোচনা করা গিয়াছে, সুতরাং পুনৰাং তাহার উল্লেখ নিম্নরোজন ।

আরও, তাঁহার সাকার হইবার কোন কারণও নাই, কেহ কেহ বলেন, মানুষের তাঁহাকে পাইবার কোন পন্থা নাই, সেই জন্যই তিনি সাকার হইয়া মানুষকে দেখা দেন। এই কথায় তাঁহার সর্কশক্তিমানকেই নষ্ট করা হয়। কেননা তিনি যদি সর্কশক্তিমানই হইলেন, তখন নিজেব স্বরূপ পরিবর্তন না করিয়া সাধকের ভিতরে কি এমন কোন শক্তি দিতে পারেন না, যদ্বারা সাধক তাঁহাকে পাইতে পারে? নিজের স্বরূপ পরিবর্তন করা, এবং সাধককে স্বরূপ ধরিবাব কমতা দেখা, ইহার কোনটীতে অধিক কমতার পবিচয় দেওয়া হয়? হায়! সর্কশক্তিমান হইরাও, সাধকের জন্য অবশেষে তাঁহাকে স্বরূপ পরিবর্তন করিতে হইল। কিন্তু সাধককে আর স্বরূপ বুঝিবার কমতা দিতে পারিলেন না ॥ কলভঃ প্রকৃত সাধক হইলে একথা কাহারও মুখে আনিতে পারে না। সাধকগণ চিরকালই বলিতেছেন, তিনি অন্ধকে চক্ষু, এবং অজ্ঞানীকে জ্ঞান দিয়া থাকেন। সাধকের জন্য তিনি তাঁহাব স্থান পরিত্যাগ করেন না, কিন্তু সাধককেই তাঁহার মহাসিংহাসন সমীপে বাঙরার অধিকার দিয়া ধন্য করেন।

অনেকে বলেন, ঈশ্বর সমগ্র সময় অবতীর্ণ হইরাছিলেন। সুতরাং অবতীর্ণ রূপের পূজা করিলে ঈশ্বরোপাসনা হইতে পারে। এই অবতার বাস্তবিক কি, তাহার বিস্তর আলোচনা এই ক্ষুদ্র পুস্তকে সম্ভব নহে; তবে প্রসঙ্গক্রমে কিছু কিছু বলা যাইবে। আপাততঃ এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, অব-

তীর্ণ রূপ পূর্ণ ব্রহ্ম বা নিত্য ব্রহ্ম নহেন । পূর্ণ ব্রহ্মের জন্ম, জরা, মৃত্যু ও রূপাদি কিছুই নাই, বথা—

ন জায়তে ম্রিয়তে বা বিপশ্চিন্নাযং কৃতশ্চিন্নবত্বং কশ্চিৎ ॥

কঠোপনিষদ্, ২য় ব্রহ্মী, ১৮ শ্লোক ।

এই পবনাত্মার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই ; ইনি সৰ্ব্বজ্ঞ । ইনি কোন কাবণ হইতে উৎপন্ন হয়েন নাই এবং আপনিও অন্য কোন বস্তু হবেন নাই । তথাহি ক্রতি—

নৈনং সেতুমহোরাশ্রে তরতঃ ন জবা ন মৃত্যুর্ন শোকঃ ॥

এই সেতু-স্বরূপ পবনব্রহ্ম অহোরাত্রের পরিচ্ছেদ্য নহেন এবং জবা, মৃত্যু, শোকও তাঁহাকে অধিকার কবিতে পারে না ।

“য আত্মাপহতপাণ্ড্য বিজরোবিমৃত্যুর্কিশোকোবিজিঘৎসোহপি-
পাসঃ সত্যকামঃ সত্যসঙ্কল্পঃ সোহর্ষেষ্টব্যঃ স বিজিজ্ঞাসিতব্যঃ ।”

যে পবনাত্মা পাপশূন্য এবং অজব, অমব, অশোক ও ক্ষুৎ-
পিপাসাবর্জিত, এবং সত্যকাম ও সত্যসঙ্কল্প, তাঁহাকে অধেষণ
কবিবে এবং তাঁহাকেই বিশেষ রূপে জানিতে ইচ্ছা কবিবে ।

অবতীর্ণ ব্রহ্মেব জন্ম, জবা, মৃত্যু, শোক, অজ্ঞান, পাপ,
ক্ষুৎপিপাসা, অসত্যচরণ সকলি দেখা যায় । অবতীর্ণ ব্রহ্ম
নামরূপেব অধীন, এবং স্থান ও কালের অধীন । স্মৃতবাং
অবতীর্ণ ব্রহ্মের উপাসনামারা পূর্ণ ব্রহ্মেব উপাসনা হব না ।

যদি বল, জন্মাদি ব্রহ্মের লীলা মাত্র, তাহা হইলে ইহাও
তো সত্য যে, জগতের সকলি ব্রহ্মেব লীলা মাত্র । কিন্তু
লীলাব উপাসনাতে কিরূপে তাঁহার উপাসনা হইতে পারে ?
বাস্তবিক অবতাববাদী শাস্ত্রসকলও অবতারকে ব্রহ্মেব লীলা
মাত্র বৃত্তিতেই উপদেশ দিয়াছেন, তাহার পূজাব উপদেশ

দেন নাই। দশ অবতারের মধ্যে কুর্শ, বরাহ, মৎস্ত
নৃসিংহ, পরশুরাম প্রভৃতি অধিকাংশ অবতারের উপাসনা
এদেশে প্রচলিত নাই। পূজার সময়ে ঐ সমস্ত লীলার উল্লেখ
করা হয় মাত্র। ফলতঃ লীলাই বল আর যাই বল, ঐ সকল
ব্যক্তিতে যখন ঈশ্বরের কোন চিহ্নই নাই, পরন্তু সকলি মায়-
বের মত, কেবল মাত্র জ্ঞান ও বুদ্ধি-বলে সাধাবণ লোক অপেক্ষা
উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন, তখন তাঁহাদিগকে ব্রহ্ম বলিখ
উপাসনা করা কোন প্রকারেই যুক্তিসিদ্ধ নহে। গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ
আপনাকে ঈশ্বর বলিয়া অর্জুনকে উপদেশ দিয়াছেন। কিন্তু
তাঁহাতেও কোথাও কৃষ্ণের জড়শবীবো ধ্যানাদির উপদেশ
নাষ্ট। বরং তিনি আত্মরূপে সর্বত্র বিবাজ করিতেছেন,
এবং সকলি তাঁহাতে অবস্থিতি করিতেছে, এইরূপে তাঁহার ধ্যান
কবিতো হইবে। যাহা বা তাঁহাকে মনুষ্য-মূর্তিতে দেখে, তাহা-
দিগকে তিনি মুঢ় বলিয়াছেন, যথা—

অব্যক্তং ব্যক্তিমাপন্নং মন্যন্তে মামবুদ্ধয়ঃ

পবং ভাবমজানন্তো মমাব্যবহন্তমম্ ॥

ভগবদ্গীতা, ৭ম অ, ২৪ শ্লোক ।

অজ্ঞান ব্যক্তিরা আমার নিরতিশয় অব্যয় ভাব এবং পর-
মাত্ম-স্বরূপ না জানিয়া অব্যক্ত আমাকে মনুষ্য-মৎস্ত-কুর্শাদি
রূপে মনে করে। পুনশ্চ,—

অবজানন্তি মাং মুঢ়া মানুযীন্তহ্মমাপ্রিতম্ ।

পরং ভাবমজানন্তোমম ভূতমহেশ্বরম্ ॥

গীতা, ৯ম অ, ১১ শ্লোক ।

জানার ভূত-মহেশ্বর পবমান্বয়রূপ না জানিবা মৃগয়,
অন বৈ মাহুবভাবে দেখিয়া অবমাননা কবে ।

শ্রীকৃষ্ণ বলিষাছেন, “সন্তবামান্বয়মাধবা” । স্তববাং অব-
তাব মানিলেও, মাধব উপাসনা মানিবার কারণ কি ? মাধা-
তীত “পরং ভাবকে” জানা এবং সেই ভাবের উপাসনা কবাই
আমাদের প্রয়োজন । যে অংশ মাধা-সন্তুত, সে অংশ অপর
মহুষ্যেবই ন্যায় সকল কার্য্য করিয়াছে । তাঁহার জন্ম, মৃত্যু,
শোক, অজ্ঞানতা সকলই দেখা যায় । জ্ঞানোপার্জন, বুদ্ধ-
বিদ্যাশিক্ষা, ধর্ম্মশিক্ষা ও বাগবজ্ঞাদির অন্বেষণ, এ সকলও
অন্যান্য মাহুষেব মত কবিষাছিলেন । অবশেষে গান্ধারী
অভিশাপে স্বীয় বংশনাশজনিত শোকেও অভিভূত হইয়া-
ছিলেন । কুটীলতা কপটতাও বিস্তর করিষাছেন । মহা-
ভাবভেব পাঠকমাত্রই ইহা অবগত আছেন । বাহ্যবা এই সকল
ভাবসম্বিত দ্বিভুজ মূলোধব, নামও উপাধিবিশিষ্ট শ্রীকৃষ্ণকে
পবব্রহ্ম জ্ঞান কবেন, তাঁহাবা যাহা ইচ্ছা কবিত্তে পাবেন ।
কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ যোগাকট হইয়া ব্রহ্মভাবে অর্জুনকে যে ব্রহ্ম-
জ্ঞানোপদেশ করিষাছেন, সেই ব্রহ্মজ্ঞান-সম্বত কার্য্য কবিলে
শরীরধারী কৃষ্ণেব উপাসনা কবা অসম্ভব । তিনি আপনাকে
ঈশ্বরভাবে উপদেশ করিষাছেন । স্তববাং যেখানে ‘অ’মি’
‘আমার’ শব্দ ব্যবহার কবিষাছেন, সেই সেই স্থলে মহুষ্যরূপী
কৃষ্ণকে না বুঝিয়া ‘পবমেশ্বর’, ‘পবমেশ্ববেব’ ইত্যাদি তাৎপর্য্য
এহণ কবিত্তে হইবে । শব্দবাচ্যার্থ্যের ভাব্য ও স্বামীর টীকা
যাহারা দেখিষাছেন, তাহাবা ইহার প্রমাণ অবশ্যই পাইষাছেন ।
আর তিনি কোথাও প্রতিমাপজার উপদেশ কবেন নাই, বরং

তাঁহা নিম্নাই কবিষাছেন । “অব্যক্তং ব্যক্তিমাপন্নং” “অব-
জ্ঞানন্তি মাং মূঢ়াঃ” ইত্যাদি শ্লোকে পূর্বেই তাঁহা দেখান হই-
যাছে । পুনশ্চ,—

মায়া জেয়া ময়া সৃষ্টে যদ্বাং পশুসি নারদ ।

সর্বভূতগুণৈশ্বক্যং নৈবং মাং জ্ঞাতুমর্হসি ॥

শাবীরিকভাব্য-ধৃত স্মৃতি ।

অর্থঃ—হে নারদ, সর্বভূতগুণবিশিষ্ট আমাকে যে দেখিতেছ,
আমি এই মায়ার সৃষ্টি কবিষাছি, কিন্তু আমাকে একরূপ যথার্থ
জানিবে না ।

কৃষ্ণ যেমন আপনাকে ব্রহ্ম বলিয়াছেন, সেইরূপ নিজকে,
সূর্য্য, মরীচি, চন্দ্র, বেদ, ইন্দ্র, যম, অগ্নি, পর্ব্বত, বৃক্ষ, অশ্ব,
গজ, কচ্ছপ, সর্প, গাভী, সিংহ, পক্ষী, মকর, ঘম, দূত, তেজ,
সকলি বলিয়াছেন । (সীতা ১০ ম অধ্যায় দেখ)

এক্ষণ কৃষ্ণ বলিলে কি একটা বিশেষ জড়মূর্ত্তি-বিশিষ্ট ময়ু-
রাকে বুঝিতে হইবে ? ঐ অধ্যায়ে তিনি আরও বলিয়াছেন,
বৃক্ষীনাং বাস্তুদেবোহস্মি পাণ্ডবানাং ধনঞ্জয়ঃ ।

আমি বৃক্ষিবংশে বাস্তুদেব এবং পাণ্ডবকুলে ধনঞ্জয় । পুনশ্চ,

অহং শুব্রমসার্বা ইমে চ দ্বারকৌকলঃ ।

সর্কোপ্যেবং যতশ্চেষ্টে বিভূগ্যাঃ সচবাচবং ॥

ভাগবত, ১০ম স্কন্ধ, ৮৫ অধ্যায় ।

হে যতশ্চেষ্ট । আমি, তোমরা, এই সার্ব্য বলদেব, আর
এই সকল দ্বারকাবাসী, অধিক কি, এই চরাচর সকলকেই ব্রহ্ম
বলিয়া জানিবে ।

আবার স্থানে স্থানে তিনি ব্রহ্মকে ‘তিনি’ বলিয়াও বলিয়াছেন । ইহাতে প্রমাণিত হইবে, তিনি ব্রহ্মদৃষ্টিধারা আপনাকে ব্রহ্মস্বরূপে বর্ণনা করিয়াছেন । (গীতা ত্রয়োদশ অধ্যায় দেখ ।)

যদি পরিচ্ছিন্ন ও ক্ষুদ্র শরীরবিশিষ্ট ব্রহ্মকে ব্রহ্ম বলিতে হয়, তবে এ সকল কথা কিরূপে সত্য হয় ? ঈশ্বরকে অপরিচ্ছিন্ন সৰ্বব্যাপী না বলিলে এ সকল উক্তি নিতান্তই অসঙ্গত হইয়া পড়ে । আমরা পূর্বে দেখিয়াছি, ঈশ্বরকে সৰ্বব্যাপী আত্মারূপে জানিলে একপ উক্তি দোষাবহ নহে । শ্রীকৃষ্ণের নিজের কথাতেই প্রমাণিত হইতেছে যে, যেমন কৃষ্ণের শরীরে সেইরূপ সৰ্বভূতেই ব্রহ্মদৃষ্টি করিতে হইবে । ইহা জানিয়াও যাঁচাবা কেবল ব্রহ্মমূর্ত্তি বিনা উপাসনা করিতে পাবেন না, তাঁহারা কৃষ্ণের দোহাই দিয়া অস্বাভাবিকতা কবিত্তেছেন বই আর কি বলা যায় ?

যে বেদান্ত সমস্ত হিন্দুর মতে, তাহাকে কোথাও শ্রীকৃষ্ণের মূর্ত্তি পূজার উপদেশ নাই । দশোপনিষদের মধ্যে ছান্দোগ্যে এট মাত্র আছে—

তদ্বৈতদেবো আজি বসঃ কৃষ্ণায দেবকীপুত্রায়োক্ত্য-
বাচাহপিপাস এব স বভূব সোহন্তবেলায়ামেতজ্জবং প্রতিপদ্যে-
তামকিতমসি অচ্যুতমসি প্রাণশংসিতমসি ॥

আজি বসের বংশজাত দেবনামক স্ত্রী দেবকীপুত্র কৃষ্ণকে পুরুষ-যজ্ঞ-বিদ্যার উপদেশে বহিলেন, “মরণ সময়ে ‘অকিতমসি’ ‘অচ্যুতমসি’ ‘প্রাণশংসিতমসি’ এট তিন মস্ত্রেব জপ করিবে” । কৃষ্ণ এই বিদ্যা প্রাপ্ত হইয়া অন্য বিদ্যায় নিম্নহ হইলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ যোগযজ্ঞাদি কবিয়াছিলেন, ইহা সকলেই জানেন ।

তিনি যে ব্রহ্মোপাসনা করিতেন, তাহারও প্রমাণ আছে ।
কৃষ্ণকে নারদ দেখিতেছেন, যথা—

কাপি সন্ধ্যামুপাসীনং জগন্তং ব্রহ্ম বাগযতং ॥

ধ্যায়ন্তমেকমাখ্যানং পুরুষং প্রকৃতেঃ পবং ॥

ভাগবত, দ্বাদশ স্কন্ধ, ৬৯ অধ্যায় ।

কোথাও সন্ধ্যা কবিত্তেছেন, কোন স্থানে মৌন হইয়া ব্রহ্ম-
মহা জপ কবিত্তেছেন, কোথাও প্রকৃতির পর যে সৰ্বব্যাপী
পবমাত্মা, তাঁহার ধ্যান করিত্তেছেন । গীতাতে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া-
ছেন, আমি লোকদিগকে শিক্ষা দিবার জন্যই এই সকল কৰ্ম
করি । বাস্তবিক যদি ইহা গ্রহণ কবিত্তে হয়, তবে তিনি যে
রূপে ব্রহ্মজ্ঞান উপার্জন ও ব্রহ্মোপাসনা করিয়াছিলেন, সকল-
কাবই তাই কবা উচিত । অবতারবাদীকেও বলি, পরমাত্মা
ম'যাযাবা শ্রীকৃষ্ণরূপে জগতে প্রকাশিত হইয়াছিলেন । সেই
মাত্মার উপাসনা কবিলে কি হইবে ? সেই পবমাত্মা সৰ্বভূতে
অবস্থিত কবিত্তেছেন, এই উপদেশ অবগত হইয়া, এই রূপেই
তাঁহাকে উপাসনা করিত্তে হইবে । শ্রীকৃষ্ণ যাহাকে তামসিক
বলিয়া নিন্দা কবিয়াছেন, সেই প্রতিমাদিব উপাসনা কবিয়া
আপন গুরুব কলঙ্ক কবা উচিত হব না ।

যত্তু কৃৎস্নবদেকশ্মিন্ কার্যো সত্তমহৈতুকম্ ।

অন্তদ্বার্ববদল্পক তন্তামসমুদাহৃতম ॥

গীতা, ১৮শ অধ্যায়, ২২ শ্লোক ।

কেবল প্রতিমাদিতে পূর্ণরূপে ঈশ্বর আছেন, এইরূপ অর্থো-
ক্তিক পরমার্থাবলম্বন-শূন্য যে তুচ্ছজ্ঞান, তাহা তামসিক ।

শাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণকে যেমন অবতার বলি হইয়াছে,

ব্যালাদিকেও সেইরূপ অবতার বলা হইরাছে । কিন্তু ব্যাসদিককে কেন পরব্রহ্ম বলিয়া উপাসনা কৰ না? আবার ঐক্যকে অন্যান্য দেবতা অপেক্ষা হীনও করা হইরাছে । যথা সৌবংশিকে,

প্রাণুরাসন্ জীবিকেশ : শতশোহং সহস্রশঃ ॥

মহাদেব হইতে শত সহস্র জীবিকেশ উৎপন্ন হইয়াছেন ।

দান ধৰ্ম্ম—ব্রহ্মাবিকৃশ্বরেশানাং অষ্টা যঃ প্রভুবোবচ ।

যে মহাদেব ব্রহ্মা, বিষ্ণু, ইন্দ্র প্রভৃতির অষ্টা এবং প্রভু ।

কালীপদ-প্রসাদেন সৌভবলোকপালকঃ ।

নিৰ্কাণ ।

তিনি (কৃষ্ণ) কালীপদ-প্রসাদে লোকপালক হইয়াছেন । এইরূপে আরও বিস্তর আছে । এইক্ষণ জিজ্ঞাস্য, এ সকল কি শাস্ত্র নহে? শাস্ত্রের তাৎপর্য্য গ্রহণ না করিয়া অনর্থক গোল করা উচিত নহে ।

সাকারোপাসনার ঈশ্বরোপাসনা হয় না, ইহা এক্ষণ উক্তমত্রে প্রতিপন্ন হইল । শাস্ত্রে কোথাও একপ উপদেশ নাই যে, ব্রহ্ম-জ্ঞান না হইলেও সাকারোপাসনাব্যবাহি ব্রহ্মোপাসনা কৰ । ঐ সকল উপাসনার বিস্তর ফল কথিত আছে বটে, কিন্তু তদ্বারা ব্রহ্ম-প্রাপ্তি ফল হয়, একপ কোথাও নাই । এই সকল কৰ্ম্মের কল সীমাবিশিষ্ট এবং উহাব ক্ষয় আছে । ফল-ক্ষয়ে পুনরায় ভীবে হুর্গতিপূর্ণ সংসারে আগিতে হয় বলিয়া-ছেন । যথা—

“যোবা এতদক্ষরং গার্গ্যবিদিত্বা ইত্যাদি ।” (১১ পৃষ্ঠা দেখ ।)

‘প্রবাহ্যোতে অদৃঢ়া যজ্ঞরূপা অষ্টাবশোক্তমবরং যযু কৰ্ম্ম ।
এতচ্ছ্রো য়েহভিনন্দন্তি মৃঢ়া অরাস্তুত্যাং তে পুনরেবাণিরন্তি ॥

অসিদ্ধায়াশ্রমতবে বর্জমানাঃ স্বৰং ধীরাঃ পণ্ডিতঃ মন্যমানাঃ ।
 অজ্ঞনামানাঃ পরিয়ন্তি মূঢ়া অহেনৈব নীৰয়ানা কথাক্কাঃ ॥
 ইষ্টাপূৰ্ণং মন্যমানা বরিষ্ঠঃ নান্যচ্ছ্বেষো বেদরস্তু প্রমুঢ়াঃ ।
 নাকস্য পৃষ্ঠে তে শ্রুতেন্নুভূষেমঃ লোকঃ হীনতরকাবিশন্তি ॥

মুণ্ডকোপনিষদ্ . ২য় মুণ্ডক ; ৭, ৮, ১০ শ্লোক ।

অষ্টাবশাক্ষ যে জ্ঞানহীন যজ্ঞরূপ কর্ম্ম, সে সকল নখর । এই
 বিনাশী কর্ম্মকে যে সকল মূঢ় ব্যক্তিবা শ্রেয়ঃ করিয়া জানে,
 তাহারা ফলভোগের পব পুনঃ পুনঃ জন্ম, জরা ও মৃত্যুকে প্রাপ্ত
 হয় ।

আর, যে সকল ব্যক্তি আপনারা অজ্ঞানরূপ কর্ম্মকাণ্ডে মগ্ন
 হইয়া অভিমান করে যে, “আমরা পণ্ডিত এবং জানী”, সেই
 মুঢ়েরা পুনঃ পুনঃ জন্মমরণাদি দুঃখে পীড়িত হইয়া ভ্রমণ কবে,
 যেমন এক অন্ধকে অবলম্বন করিয়া অন্য অন্ধ পশন করিলে
 কেহই গন্তব্য স্থানে পৌঁছিতে পাবে না, অথচ পথে নানা
 প্রকার ক্লেশ প্রাপ্ত হয় ।

যে বিমূঢ়েরা ঋতুজ্ঞ অগ্নিহোতাঃদি এবং স্বত্বজ্ঞ কূপোৎ-
 সর্গাদি কর্ম্মকেই পবমার্গসাধন ও শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করে,
 আর তদপেক্ষা অন্য পুরুষার্থ নাই, এরূপ বলে, তাহারা
 কর্ম্মফল ভোগের আয়তন স্বর্গে ফলভোগ করিয়া শুভাশুভ
 কর্ম্মানুসারে এই মহাব্যালোক কিম্বা এতদপেক্ষাও হীনতর পণ্ড-
 পক্ষ্যাদি দেখে প্রাপ্ত হয় । পুনশ্চ,—

যান্তি দেবব্রতা দেবান্ পিতৃণ্য যান্তি পিতৃব্রতাঃ ।

ভূতানি যান্তি ভূতেভ্য যান্তি মনুষ্যানিনোহপি মান্ ॥

গীতা, ৯ম অ, ২৫ শ্লোক ।

দেবতাব উপাসক দেবতাকে প্রাপ্ত হবেন, পিতৃশোকের উপাসকেবা পিতৃলোক প্রাপ্ত হবেন, ভূতশোকের উপাসকেবা ভূতলোক প্রাপ্ত হবেন, আর আমার (ঈশ্বরের) উপাসকেবা (তাহাদের সমান আধাসেই) আমাকে প্রাপ্ত হবেন। (১)

পাঠক অবশ্য বাধিবেন যে, স্বর্গাদি সকল ফলই নশ্বব। শাস্ত্রকাষেবাও বলিয়াছেন, দেবতারাও মৃষ্ট এবং নশ্বব। তাঁহাও মনুষ্যের ন্যায় জন্ম, মৃত্যু ও সুখদুঃখের অধীন। তাঁহাও ঈশ্বরোপাসনা করেন এবং ঈশ্বরকর্তৃক শাসিত হবেন। তাঁহাও ব্রহ্মোপাসনার বলেই উচ্চ পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।
যথা—

তস্মাকদেবা বহুধা প্রসূতা সাধ্যা মনুষ্যা পশবো ববাংসি ।

২৪ মৃগুক, ৭ শ্লোক ।

সেই পরব্রহ্ম হইতে দেবতাগণ, সাধাগণ, মনুষ্যাগণ এবং পশুপক্ষীসকল অনিষ্টাছে ।

ভগ্নাদস্যায়িত্তপতি ভগ্নান্তপতি সূর্য্যঃ ।

ভয়াশিল্পশ্চবায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ॥

বঠোপনিষদ্, ৬ষ্ঠ বঙ্গী, ৩ শ্লোক ।

সেই পরমেশ্বরের ভগ্নেতে অগ্নি তাপ দিতেছে, তাঁহারই

(১) উপলব্ধি করেকন্নি শ্লোকে অস্মান্তর পরিগ্রহ এবং বোনি-জন্ম-পের উল্লেখ আছে। বাঁহাটা তাঁহা স্বীকার করেন না, তাঁহাদের আপত্তি হইতে পারে। কিন্তু তাঁহারা এই ভাংপর্ষ্য গ্রহণ করিতে পারেন যে, ঐ সকল উপাসকদিগের দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান না হয়, তাৎপর্ষ্য-প্রাপ্তি না হইয়া দুর্গতি হইয়া থাকে। গ্রন্থকারও অস্মান্তর স্বীকারের কোন প্রয়োজন মনে করেন না।

ভয়েতে সূর্য্য উত্তাপ দিতেছে, আর তাঁহারই ভবেতে ইন্দ্র, বায়ু এবং সূর্য্য আপন আপন কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতেছে ।

ওমিতি ব্রহ্ম সর্কেহ্মৈ দেবা বলিমাহরন্তি ।

মধ্যে বামনমাসীনং বিশ্বে দেবা উপাসতে ॥ ঋতি ।

যিনি ওঙ্কারের প্রতিপাদ্য তিনি ব্রহ্ম । সকল দেবতারা ইঁহার পূজা আহরণ করিতেছেন । জগতের মধ্যস্থিত সন্তজ-নীষ পরমাত্মাকে সমুদয় দেবতারা উপাসনা করিতেছেন ।

তেনৈব হেতুত্বেন বয়ং জাতা মহেশ্বরি ।

ইন্দ্রাদয়ঃ লোকপালাঃ সর্কে তদ্বশবর্ত্তিনঃ ॥

মহানির্ঝাণ, ১৭ উল্লাস, ৩৯, ৪১ শ্লোক ।

সকলের কারণত্ব। তাঁহা দ্বারাই আমরা (দেবতারা) সৃষ্ট হইয়াছি । ইন্দ্রাদি লোকপালগণ সকলেই তাঁহার অধীন ।

এই সকল কথা প্রত্যেক হিন্দুই অবগত আছেন । অথচ ষাঁহার দেবতাদিগকে অঙ্গংকারণ ঈশ্বর বলিয়া বলেন, তাঁহার নিতান্তই সত্যেব অপলাপ করেন ।

দেবতারাও যে মহুষ্যের জায়স্থ হুঃখাদির অধীন, তাহা কে না জানে ? কোন দেবতা অস্বাভাবে তিষ্ঠা করিতেছেন, কেহ বা রাজ্য হইতে তাড়িত হইয়া দেবতার সেবা করিতেছেন, কেহ বা কোন মহুষ্যের তপোবলবর্ধনে হিংসাপ্রণোদিত হইয়া নানাবিধ কৌশল-জাল বিস্তার করত তাহার তপোবির উৎপাদন করিতেছেন, কেহবা অস্ত্র দেবতার দৃষ্টিমাত্র মস্তক-হীন হইয়া গজদুগ্ধ ধারণ করিতেছেন, কেহবা অন্য দেবতার অভিশাপে ছাগদুগ্ধ হইতেছেন ; কেহবা বিবাহ করিতে না পারিয়া মনোহুঃখে দাবজীবন কৌন্তুর অতাবলম্বন করিতেছেন ;

কেহবা সুন্দরী অক্ষরা-রূপে মুগ্ধ হইয়া কামাবেগে স্থগিত ^{অর্চন}কবিতােছেন, কেহবা শ্রীম কন্যাতে গমন করিবা কলঙ্কিত হইতেছেন, কেহবা গুরুপত্নী হরণ কবিষা গুরুর অভিশাপে সর্বদাে যোনি প্রাপ্ত হইতেছেন, এ সকল কে না জানে ? ইহা জানিয়াও তাঁহাদিগকে পরব্রহ্ম মনে করা কি একান্ত মূঢ়ের কার্য্য নহে ? দেবতাদেবও যে অবস্থা, অবতাবদেবও সেই অবস্থা । রাম, কৃষ্ণ, সকলেই শোকহুঃখ, সম্পদ বিপদে অভিভূত হইয়াছিলেন । এ সকল বিষয়ে দৃষ্টান্ত দেওবা নিম্নপ্রয়োজন । আবার ইঁহাও ঈশ্বরের উপাসনা শিক্ষা, অভ্যাস ও সাধন করিবােছেন । একণ কথা এই যে, বাঁহাও স্বয়ং সকল বিষয়েই আমাদিগের ন্যায় সুখহুঃখ, অমৃতভূতা ও সম্পদ বিপদের অধীন, তাঁহাদিগের উপাসনা করিবা জীব কিরূপে মুক্ত হইতে পারে ? বাঁহারা স্বয়ং মোক্ষভিখারী, তাঁহাদের উপাসনা দ্বারা কিরূপে মোক্ষপ্রাপ্তি সম্ভবে ? শাস্ত্রকাবেরাও এই অন্যে বলিবােছেন, “তমেব বিদিত্বাতিমুক্ত্যমেতি নান্যঃপন্থা বিদ্যতেহন্যথা ।”

যদি বল, কোন কোন দেবতা আপনাকে ব্রহ্ম বলিয়া বলিয়াছেন, সুতবাং তাঁহাদের উপাসনা করিলে ব্রহ্মোপাসনা হয়, ইহার উত্তর এই যে, ঐ সকল দেবতাদেব ন্যায় অনেক মনুষ্যও সেইরূপ বলিয়াছেন । তাহার কারণ এই যে, জ্ঞানোৎপত্তি হইলে যখন জীবাত্মা ও পরমাত্মার অভেদজ্ঞান হয়, তখন সকলেই একরূপ বলিতে পারে । পরমাত্মা জীবাত্মার প্রাণ-স্বরূপ । জ্ঞান, ধ্যান, ও প্রেমযোগে এই সমুদ্র অমৃতত্ব করিতে পারিলেই তাঁহাকে ‘আমি’ বলিয়া বলা যায় । কিন্তু জ্ঞানযোগে মুক্ত হইলেও যত-

কণীজীবের অস্তিত্ব আছে, ততক্ষণ সে ব্রহ্ম হইতে পৃথক্ । ব্রহ্মবৃত্ত হইলেই কেহ ব্রহ্ম হয় না । সুতরাং দেবতারও ব্রহ্ম-সাম্য লাভ করিয়াছেন বলিয়া ব্রহ্ম হইতে পারেন না, এবং তাঁহাদের উপাসনার ব্রহ্মোপাসনাও হয় না । বাম-দেবাদি ঋষিগণও আপনাদিগকে ব্রহ্ম বলিয়াছেন । যথা—

অহং দেবো ন চান্যোহশ্মি ব্রহ্মৈবাস্মি ন শোকতাক্ ।

সচ্চিদানন্দো রূপোহস্মি নিত্যমুক্তস্বভাবান্ ॥ স্মৃতি ।

“আমি দেবতা, অন্য কেহ নহি ; আমি ব্রহ্মই, শোকবিহীন, সচ্চিদানন্দরূপ এবং নিত্যমুক্তস্বভাবান্ ।” ভাগবতে কপিল যুনিও “আমি ব্রহ্ম, আমাকেই জান” এইরূপ উপদেশাদি করিয়াছেন । “যোমাং সর্কেষু ভূতেষু” “অহং সর্কেষু ভূতেষু” ইত্যাদি শ্লোক তাঁহারই উক্তি । আর, বরাহাদি অবতারের ন্যায় তাঁহা-কেও এক অবতার বলা হইরাছে । (৩ঙ্ক, ২১অ, দেখ ।) কিন্তু তাই বলিয়া কেহই বামদেবাদিকে ব্রহ্মজ্ঞানে উপাসনা করে না । বেদান্ত-সূত্র এই সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া বলিয়াছেন—

“শাস্ত্রদৃষ্ট্যতুপদেশো বামদেববৎ” । ১ম অ, ১ম পা, ৩০ পূত্র ।

অর্থাৎ বামদেবের ন্যায় শাস্ত্র-দৃষ্টি অর্থাৎ জ্ঞান-দৃষ্টিদ্বারা ‘আমি ব্রহ্ম’ এইরূপ উপদেশ করা যায় । ঐ বেদান্ত-সূত্র-কর্তা স্বয়ং যে ঈশ্বরকে অবতার বলিয়াছেন এবং তাঁহার মুখে ‘আমি ব্রহ্ম’ এইরূপ বলাইয়াছেন, তাহারও কারণ ইহাই অনুমান হয় ।

পুরাণ তদ্বাদি শাস্ত্রে যে দেবতাদিগকে ব্রহ্ম করিয়া কহেন, তাহা কেবল আপনাপন দেবতার উৎকর্ষ প্রদর্শনের জন্য, এবং তাঁহাতে ব্রহ্মদৃষ্টি-বশতঃ । নতুবা ঐ সকল দেবতা যদি ব্রহ্ম

হরেন, তবে বহুব্রহ্ম প্রতিপন্ন হয় । আরও দেখিতে পাইয়া
যায় যে, কালীমাহাত্ম্য-প্রতিপাদক শাস্ত্রে কালীকেই ব্রহ্মা, বিষ্ণু,
শিব প্রভৃতির সৃষ্টিকর্তা বলা হইয়াছে, শিবমাহাত্ম্য-প্রতি-
পাদক গ্রন্থে শিবকে অপরাপর দেবতার এবং বিষ্ণু-মাহাত্ম্য-
প্রতিপাদক শাস্ত্রে বিষ্ণুকে অপরাপর দেবতার স্রষ্টা বলা হই-
য়াছে । আবার পরস্পর নিন্দাবাদও যথেষ্ট আছে । এ সকল
কথার শাস্ত্রীয় প্রমাণ দেওয়া নিম্নরোজন । শাস্ত্র বৈষ্ণবাদি
বিবাদ চিরপ্রসিদ্ধই আছে । যদি সেই সকল দেবতার
প্রত্যেকেই ব্রহ্ম হরেন, তবে পরস্পর অধীনতা ও স্রষ্টা-স্রষ্টব্য সম্বন্ধ
হয়, এবং ব্রহ্মে ব্রহ্মে বিরোধ হয় ; এক শাস্ত্রদ্বারা অপর শাস্ত্র
খণ্ডিত হইয়া সকল ধর্মই লোপ পায় । এই বিপদ দেখিয়াই
বুড়ি বর্তমান সময়ের একজন কৃকোপাসক বলিয়াছেন, “মহা-
ভারত ও পুরাণ সকল, প্রাক্কিণ্ড ও আধুনিক নিষ্কর্মা ব্রাহ্মণ-
দিগের নিরর্থক রচনার পরিপূর্ণ” । (১) যে কথার আপন উপাস্ত
দেবতার মাহাত্ম্য ধর্ম হয়, তাহাকে “নিষ্কর্মা ব্রাহ্মণদিগের নিরর্থক
রচনা” বলিয়া ঘোঁসাই দিলে, কোন শাস্ত্রই টিকিবে না । সুতরাং
ঐ সকল শাস্ত্রকে ঐ সকল দেবতার প্রশংসা-সূচক মনে না
করিয়া প্রকৃত কথা মনে করা উচিত নহে । আমরাও দেখি-
তেছি, একজন সামান্য লোক, আপনা অপেক্ষা একজন সম্রাট
লোককে ‘হজুব’ ‘মহারাজা’ ‘পিতা’ ‘প্রভু’ ‘ধর্মাবতার’ ইত্যাদি

(১) এঁচার, প্রথম খণ্ড, চতুর্থ সংখ্যা, ১৩৭ পৃষ্ঠা । ঐ পৃষ্ঠার
আরও আছে, “এখন বুদ্ধিবান্ পাঠককে ইহা বলা বাহুল্য যে, যৎস
কুর্ষ, বরাদ, নৃসিংহ প্রভৃতি ঔপন্যাসের বিবরণীভূত পশুপণের, ঈশ্বা-
বতারের বখার্ব দাবী দাওয়া কিছুই নাই ।”

১

বলিয়া থাকে, তাই বলিয়া কেহ, 'হজুর' 'মহারাজা' ইত্যাদি হয় না, অথবা সেই লোককে প্রত্যেক বলিয়া শাস্তিও দেয় না। বেদান্ত-সূত্র ইহার সীমাংসাব বলেন,—

ব্রহ্ম-দৃষ্টি কৎকর্ষাৎ ॥ ৪অ, ১পা, ৬সূ ।

অর্থাৎ ঐ সকল দেবতাদিগের প্রশংসার জন্তই তাঁহাদিগকে ব্রহ্মরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে।

যদি বল, দেবতা এবং অবতারদিগের এই সকল শোক হুঃখাদি লীলা মাত্র, বাস্তবিক তাঁহারা শূন্য হুঃখেব অধীন নহেন, ইহার উত্তর এই যে, তাহা হইলে জগতেব সকল ব্যক্তিরই শোক হুঃখাদিকে লীলা বলিতে হোব কি? আর শাস্ত্রেও বলেন, এ সকলি ঈশ্বরের বিচিত্র লীলা মাত্র। আত্মাব শূন্য বা হুঃখ, জন্ম বা মৃত্যু, সকলি ঈশ্বরের লীলা। গীতাব দ্বিতীয় অধ্যায়ে এ বিষয় বিস্তৃত বিবৃত আছে। এই গ্রন্থ অতি শুলভ, সকলেই দেখিতে পাবেন। ফলতঃ দেবতাদিগের শোক হুঃখাদিকে লীলা বলিয়া যদি তাঁহাদের উপাসনা কবিত্তে হয়, তবে যজু্য ও দেবতা, উভয়েরই পরম্পরকে উপাসনা কবা কর্তব্য হইয়া উঠে। কিন্তু তাহাতেও ব্রহ্ম-প্রাপ্তি হয় না।

দেবতাগণ এবং ব্রহ্ম যে স্বতন্ত্র, তাহা অনেকে স্বীকারও করেন, তবে এই বলেন, যেমন রাজার নিকট কোন কাবণে বাইতে হইলে, তাঁহার দ্বারী সভাসদ এবং মন্ত্রীগণকে আগে ভুট্ট করিত্তে হয়, সেইরূপ ঈশ্বরকে পাইতে হইলে, আগে দেবতাদিগকে ভুট্ট কবিত্তে হয়। অন্তর্দ্বারী, সর্বদর্শী, ভক্তবৎসল, কৰুণাময় পব-মেশ্বরকে না বুঝিতে পারিয়াই অজ্ঞানতাবশতঃ লোকেরা এই রূপ বলিয়া থাকে। তাহারা জানে না যে, পৃথিবীর সামান্য হু-

খণ্ডের বাহুব রাজার সঙ্গে বিশ্বরাজের তুলনা হয় না । ১ ঐধিবীৰ
 বাজা যদি অন্তর্ধানী হইতেন, তিনি যদি অমাত্যাদির সাহায্য
 ব্যতিরেকে সকল কার্য সম্পাদন কবিতেন, তবে কি
 তাঁহাকে-হুঃখ জানাইবার জন্য তাঁহার কর্মচারীর খোসামোদ
 করিতে হইত ? বাহারা স্বয়ং কোন বাজা বা ধনী ব্যক্তির
 কর্মচারী হইবা, কার্য উদ্ধার করিয়া দিব বলিয়া লোকের অর্থ
 শোষণ করে, এবং কেহ তাহাদের মনের মত অর্থ দিতে না
 পারিলে প্রভুর নিকট তাহাব বিক্রমে বলে, বা তাহাব কার্যের
 প্রতি অমনোযোগ কবে, অথবা বে সকল ব্যক্তি রাজা বা ধনীর
 দ্বাবে গিয়া অর্থ ও তোষামোদদ্বাৰা কার্য সাধন কবিয়া
 লয়, সেই সকল সঙ্কীর্ণ-হৃদয় জ্ঞাত লোকেরাই ঈশ্বরের সম্বন্ধে
 এইরূপ বলে । ইহা বা বাহুবকে যেমন যুযুিষ্য কার্য উদ্ধার
 কবে, তেমনি যন হইতে পাপ ও অজ্ঞানাত্মকার দূরীভূত না
 করিয়াই, দেবতাদিগকে যুযুিষ্যই যেন ব্রহ্মপদ লাভ কবিতেন
 চায় । প্রকৃত কথা এই যে, যে ব্যক্তি ব্রহ্মজ্ঞানদ্বাৰা আত্মাকে
 পবিত্র করিতে পাবে, সেই ব্রহ্ম লাভ কবিতেন পাবে । আত্মা
 পবিত্র না হইলে ব্রহ্ম-প্রাপ্তি হয় না, এবং পবিত্র হইলে কেহই
 আমাদিগকে ব্রহ্ম হইতে নিচুত করিতে পাবে না । স্মৃতবাং
 ব্রহ্ম প্রাপ্তি-সম্বন্ধে আত্মাই আত্মাব সহায় এবং আত্মাই আত্মার
 শত্রু । একাগ্রচিত্তে ঈশ্ববেব চিন্তা এবং অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের উপ-
 দেশ গ্রহণাদি দ্বারা জ্ঞান প্রসন্ন হয় । সাধকদিগেব জীবন চিন্তা
 ও আলোচনা করিলে, তাঁহাদিগের সম্বাস কবিলে, এই জ্ঞানের
 ক্ষুধা পাইতে থাকে, এবং হৃদয়ের সম্ভাব সকল আগিয়া উঠিতে
 থাকে । যে একাগ্রচিত্তে বাহাব চিন্তা করে, তাহার হৃদয়

তদ্বরা হইয়া যাব, এবং প্রীতিপূৰ্ণক বাহার সহবাস করে, মন তাহারই মত হইয়া যাব । চিন্তকে শুদ্ধ কবিত্তে হইলে সেই শুদ্ধ বুদ্ধ পরমেশ্বরেরই ধ্যান, চিন্তা, শ্রবণ, কীর্তন ও শ্রবণাদি, এবং শুদ্ধচিত্ত ব্রহ্মজ্ঞান-পবারণ ভগবৎপ্রেমিক সাধুগণের সহবাস প্রয়োজন । ভক্তি, বিশ্বাস, প্রেম, আনুগত্য, এ সকল মনের আভাবিক বৃত্তি । মন প্রিয়ভাবে বাহার দিকে ধাবিত হয়, বাহাব ধ্যানাদি করে, এ সকল বৃত্তিও আপনা হইতে তাহারই প্রতি ধাবিত হয় । মন যখন আবার তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়, তখনই ইহাবাও প্রতিনিবৃত্ত হয় । পিতা মাতা, ভ্রাতা ভগ্নী, স্ত্রী পুত্র, বন্ধু বান্ধব, স্বদেশ, ধন, মান, স্বপ্ন, ভোগ-বিলাস, অথবা দেবতা, বা ঈশ্বর,—মন বাহ্যিক প্রিয়ভাবে চিন্তা কবে, তাহারই প্রতি ভক্তি অগ্নে, বিশ্বাস দৃঢ় হইতে থাকে, প্রেম ঘনীভূত হয় এবং তাহারই সেবা কবিত্তে সহজে প্রবৃত্ত হয় । জ্ঞানেব বৈলক্ষণ্য প্রযুক্তই মানবগণ ভিন্ন ভিন্ন বস্তুকে প্রিয়জ্ঞান করে । স্মৃতবাং সৰ্ব্বদাই তত্ত্বজ্ঞানেব আলোচনা করা উচিত । এবং বাহ্যতে লোক সকল অজ্ঞানতা-বশত অসার ইন্দ্রিয়-স্বখে মুগ্ধ না হইয়া প্রকৃত অবলম্বনীয় পথ বুঝিতে পারে, তাহাবট চেষ্টা করা প্রধান কর্তব্য ।

উপরে যে বিষয়ের আলোচনা করা গেল, তাহা অল্পধাবন করিলে সহজেই প্রতীতি হইবে যে, চিন্তাশুদ্ধির জন্যও দেবতা দিগের উপাসনার কোন প্রয়োজন দেখা যায় না । কার্য্যতও দেবতাদিগের উপাসনাবারা লোকের চিন্তাশুদ্ধির দৃষ্টান্ত দেখা যায় না । প্রত্যুত, দেবতার মাছুষের পার্থিব স্বর্থ সম্পদ দিতে পারেন, ইন্দ্রিয়-স্বর্থের উপকরণ সকল উদ্ভব রূপে যোগাইতে

পারেন, এই বিশ্বাসপ্রযুক্ত লোকেরা দেবতার উপাসক হইয়া, সচ্ছন্দে মনপ্রাণ প্রলোভনের শ্রোতে ঢালিয়া দিয়া সংসারেরই সেবা করিতেছে, দেবতার নামে সুরাপান, বাতিচাব, নরহত্যা, সকলি করিতেছে, অসংখ্য পাপাচরণ করিয়া ধন সংগ্রহ করতঃ নানা উপচারে আডম্বরে দেবতার পূজা করিয়াই পবন ধার্মিক বলিয়া অভিহিত হইতেছে। কোথাও সিদ্ধি লাভ করিবার আশায় নরবলি দিতেছে, কোথাও সতী নারীর সতীত্ব বলি দিতেছে, কোথাও আপন উপাস্য দেবতার লীলাব অলুকবণ করিতে গিয়া শিষ্যপত্নী ও শিষ্যকন্যাগণের সহিত লীলাবিহার কবিতোছে, আবার তাগারাই পরমভক্ত বলিয়া পবিত্রিত হইতেছে। কলতঃ স্বাভাব মূলে অজ্ঞানভাকপ মহাবিব, তাহাব ফলে অমৃত-লাভ কিকপে হইবে? তবুও, যেমন বিভীদিকামধ স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে এক এক বার জ্ঞানসঞ্চার হইবা মনে পড়ে যে,এ সকল স্বপ্ন মাত্র, সেইরূপ এই সকল অসাব, ভোগৈশ্বর্যে মুগ্ধকারী, ব্রহ্মবিষয়ে চিন্তের সমাধিনাশক অহুষ্ঠানের মধ্যে পড়িয়াও সময়ে সময়ে প্রাকৃতিক নিয়মেব বলেই লোকের চেতনা হইতে দেখা যায়, তাই সময়ে সময়ে লোকের ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টি পড়ে। পৌত্তলিক তখন চিরকালের অভ্যাস পরিত্যাগ করিতে না পারিয়া, বহুকালের শিঞ্জরাবদ্ধ পক্ষী যেমন মুক্ত হইলেও ঘুরিতে ঘুরিতে পুনরায় শিঞ্জরে প্রবেশ করে,—স্বাভাবিক স্বাধীনতার সুখ ভোগ করিতে পাইয়াও বঞ্চিত হয়, সেইরূপ পুনঃ পুনঃ ক্ষুদ্র ভাবের মধ্যে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতে থাকেন। তখন আপন আপন ক্ষুদ্র দেবদেবীতেই ঈশ্বরের স্বরূপের আরোপ করিতে থাকেন। এই জন্যই রামপ্রসাদ কালীকে

সাকারী, শিবপন্থী, গিরিরাম্যার কন্যা আনিয়াও, মনের ঈশ্বর-
পিপাসা চরিতার্থ করিবার জন্য তাঁহাকেই বলিয়াছেন, “শত শত
শত বৎসর জাতি আবার নিরাকারী”, “যিহ রামপ্রসাদ রটে মা বি-
বাজেন সর্ব্বঘটে”; “কর্ম্মকে কি কর্ণে ছাড়ে তার কি প্রসঙ্গ”,
“দেবের দেব মহাদেব বাহার চরণে লোটায়”, “কাজ কি আমার
কাণী”; “বাহু পাখা মাটির মূর্ত্তি কাষ কিরে তোর সে গঠনে”,
“ত্রিভুবন যে মায়ের মূর্ত্তি জেনেও কি তাই জাননা”; “কোন
লাজে খাওয়াতে চান্ তায় আলোচাল আব বুট ভিজানা”,
“কেমনে দিতে চান্ বলি যেব মহিব আর ছাগলছানা”।
জাহ্নব নক্সে ঈশ্বর গাঁধা; বাহার আত্মদৃষ্টি হয়, তাহার কিছু না
কিছু ব্রহ্মজ্ঞান অবশ্যই হয়। এই জন্যই সকল প্রকার লোকের
মধ্যেই সময় সময় এমন এক এক জন লোক জন্মগ্রহণ করেন,
গাঁধাবা চতুর্দিকস্থ গাভ অজ্ঞানতা ও কুসংস্কাররূপ অন্ধকারের
ভিতর আগ্নেয় গিবির জ্বালা চতুর্দিক উজ্জ্বল করিয়া থাকেন।

অনেকের মনে এই ধারণা আছে যে, সাকার-সাধন করিতে
করিতেই ব্রহ্মজ্ঞান জন্মে। বাস্তবিক ইহা অতি অকিঞ্চিৎকর
কথা। জ্ঞান-সাধন ব্যতিরেকে জ্ঞান জন্মে না। কর্ণধারা
জ্ঞান হয় না। সাকার-সাধন করিতে কবিত্তে বাহার কোনও
প্রকারে তৎসঙ্গে জ্ঞানের আলোচনা করেন, তাঁহারা ব্রহ্মজ্ঞান
লাভ করিতে পারেন। তাহাতে সাকার-সাধনার কোন
বাহাদুরী নাই। পরন্তু তাঁহাদিগেরও মন ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য
বিষয়ে ব্যাণ্ড থাকতে বহলরূপে ব্রহ্ম-সমাধির গন্ধে অস্তরায়
হইয়া থাকে। কিন্তু বাহার জ্ঞানসাধনা একবারেই পরিত্যাগ
করিয়া সাকার-সাধনা করিতে থাকিলে, কোটী কোটী বৎ-

সরেও তাঁহাদের ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইবে না । তাহার প্রমাণ শাস্ত্র হইতেও পূর্বে উদ্ধৃত হইরাছে ।

সাকার উপাসনা বাস্তবিক ব্রহ্মোপাসনাও নহে, ব্রহ্মোপাসনার সাধন বা সোপানও নহে । কামনার পদার্থসকল লাভ করাই সাকার উপাসনার মূল মন্ত্র । ইহলোকে পরলোকে নানাপ্রকার সুখলাভের আশাতেই লোকেরা সাকার উপাসনা করিয়া থাকে । সাংসারিক অবস্থার উন্নতি হইবে, রোগ শোক নষ্ট হইবে, রাজস্ব ও ধন-লাভ হইবে, উত্তম স্বামী, স্ত্রী, বা পুত্র কন্যা প্রাপ্ত হইবে, উত্তম দাসদাসী পাইবে, আবাদ পবকালেও এই সকল সুখ-সম্বলিত স্বর্গ-ভোগ লাভ হইবে, ইত্যাদি সাকার উপাসনার মূলে বহিরাছে । সাকার দেব দেবী এসন্ন হইলে এইসকল সুখ হয়, অসন্ন হইলে এতদনুরূপ দুঃখসকল প্রদান করেন—এই বিশ্বাসেই লোকেরা সাকার উপাসনা করিতেছে । চতুর লোকেরা এই সকল সুযোগ দেখিয়া প্রতিদিন নূতন নূতন দেবতা আবিষ্কার করিয়া বেশ ছুপরা রোজগার করিতেছে । এই স্ত্রে কত ঠাকুর, কত ককীর, কত পীর, কত মন্দির বা মসজিদ, কত বুক, কত স্তম্ভ, কত প্রাচীন দীঘি পুষ্করিণী, কত পশু মাহুযের পূজা গ্রহণ করিতেছে । একদিকে অজ্ঞানতা ও কুসংস্কার, অপর দিকে সাংসারিক সুখের আশা, এই দুয়ের দ্বারা তাড়নার মাহুয কি করিতেছে কি না করিতেছে । যদি একবার সরল ভাবে চিন্তা করেন, তবে সকলেই বুঝিবেন যে, যদি এই দুটি কারণ না থাকিত, তবে প্রাচীন দেব দেবীর পূজা করিত না ।

দেব দেবীর উপাসনা যে কেবল অজ্ঞানতা এবং কুসংস্কারের

কল, তঁহঁহার আরও প্রমাণ আছে । আমাদের দেশে সাধারণতঃ পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকেবা অধিকতর অজ্ঞ । তাহাদের পূজা, অর্চনা, ত্রুত কতই আছে, বাহা দেখিলে অনেক সময় পুরুষগণ হাস্য করিয়া থাকেন । আবাব যতই নিম্নশ্রেণীর লোকের দিকে দৃষ্টি করা যায়, ততই দেবতার সংখ্যা অধিকতর বেধা বাব । ঢাকার বুড়ীগঙ্গা হইতে যে কামান পাওয়া গিয়াছিল, কত শত লোক তাহাকে দেবতা-জ্ঞানে পূজা কবিত্তেছে । তাহাকে প্রতিদিন তৈল, সিন্দূর, পুন্প এবং অন্যান্য মানসিক দ্রব্য প্রদান করিবা কেহ বা সন্তান, কেহ বা আরোগ্য, কেহ বা ধন ধান্য প্রার্থনা করিত্তেছে । ইহা দেখিয়া কোন্ জ্ঞানী ব্যক্তি না হাসেন ? নিম্নশ্রেণীর বালিকা এবং স্ত্রীলোকেবা নানারূপ দেবতাব্য অতোপাসনা কবিয়া, কেহ বা সতীনের মন্তক চূর্ণ করিত্তে, কেহ বা সতীনকে জলে নিমগ্ন করিয়া মারিত্তে, কেহ বা তাহাকে স্বামীর ভালবাসা হইতে বঞ্চিতা, ও নিজের দাসী করিয়া রাখিত্তে দেবতার নিকট প্রার্থনা করিত্তেছে । এইরূপ প্রতিদিন কালুবার, ওলাবিবি, মাদিকপীর, ঘণ্টাকর্ণ, বড়াম প্রভৃতি কত দেবতাব পূজা কবিয়া থাকে । কিন্তু জ্ঞানী ব্যক্তিদের মধ্যে কবজ্ঞন ইহা করিয়া থাকেন ? কত লোক এই সকল ব্যাপারকে মূৰ্খদের কার্যা বলিয়া উপহাস করিয়া থাকে । সেই রূপ বাঁহারা ঈশ্বর-প্রেমের রসাস্বাদন করিয়াছেন, বাঁহারা আপনীর স্বদয়েই তাঁহার সহবাসলাভ করিয়া, তাঁহাকে জ্বদর মনের সহিত সেবা করিয়া, তাঁহার ঐত্বার্থে আত্মদ্বান করিয়া চরিতার্থ হইতেছেন, তাঁহারাও এই সমস্ত মূর্খি-পূজা, চাল কলার নৈবেদ্য, ছাগাদি বলি, এবং “বনং দেহি বনং দেহি” “স্বরূপাং

বনিতাং দেহি” প্রভৃতি প্রার্থনা করিতে দেখিয়া মনে মনে হাস্য করিয়া থাকেন ।

কেহ কেহ বলেন, “যেমন বালকেরা খুলা লইয়া রাঁধাবাদ্য করিয়া রন্ধনাদি গৃহকর্ম শিখিয়া থাকে, আমরাও সেইরূপ প্রতিমাদি পূজা করিতে করিতে ব্রহ্মোপাসনা শিখিতে পারিব ।” এইরূপ ভ্রমকারী ভাঁহার প্রতীমা-পূজার সমর্থন করিতে গিয়া কলে তাহারই সর্কনাশ করিয়া বলেন । ভাঁহাদের এই কথার ইহাই প্রমাণিত হয়, যেমন খুলার রান্না প্রকৃত রান্না নহে, খুলাব পরমাত্র আহাৰ্য্য হইতে পারে না এবং তদ্বারা ক্ষুধা নষ্ট বা শবীৰ-রক্ষা হইতে পারে না, সেইরূপ প্রতিমাদির পূজাও প্রকৃত ব্রহ্মোপাসনা নহে, এবং সে পূজা দ্বারা আত্মার মুক্তিও হইতে পারে না । এই অভ্যাসাদির দ্বারা ব্রহ্মোপাসনা-শিক্ষাও হইতে পারে না । বালিকারা খুলা রাঙ্গিয়া রান্না শিখিয়া থাকে, এ কথা ঝাঁহার বলেন, ভাঁহার বাস্তবিক অভি-
 ম্ম বিবেচনা করেন । কেননা তাহার যদি বাড়ীতে প্রতিদিন রান্না করিতে না দেখিতে পায়, তবে কখনি তাহাদের খুলা রাঙ্গা সম্ভব হইতে পারে না । তাহার দেখিয়া থাকে যে, অগ্রে উনন আলিয়া হাড়ীতে জল এবং ডাল ফুলিয়া দেওয়া হয়, কিছুক্ষণ গরে সিদ্ধ হইলে তাহা ঘুটিয়া লবণাদি দেয়, তদনন্তর সস্তার প্রদান করে । তৎপূর্ব্বসারে তাহারাও তাহাদের মাটির ডাল রাঙ্গিয়া থাকে । বাড়ীর রান্না না দেখিলে মাটির ডালও তাহার রাঁধিতে পারে না । আর মাটির রান্না শিখিয়া কি পরিমাণ ঘিনিবে কত জল মশলা এবং জ্বাল দিতে হয়, তাহার কি প্রকার রস হওয়া উচিত, তাহা কখনো শিখিতে

পারে না । প্রকৃত বার্মা না দেখিলে, বা নিজে বার্মা না করিলে কখনো সে জ্ঞান হয় না । তাহার বাতীতে বার্মা দেখিয়া বাহা শিখিয়া থাকে, সজ্জিনী লইয়া আমোদেরজন্ত তাহাবই অঙ্কুরণ করে মাত্র । তাহার কোন ফল হয় না , প্রকৃত তাহাও হৃদিনেব জন্ম । সেইরূপ ব্রহ্মোপাসনা শিক্ষা না করিয়া পুতুল-পূজা শিক্ষা করিলে, তাহার কোনই উপকাব হয় না । পুনশ্চ, পূর্বে দেখান হইয়াছে ব্রহ্মোপাসনা ও পুতুল-পূজা দুটী স্বতন্ত্র জিনিষ । দুই এর মূল স্বতন্ত্র, ফলও স্বতন্ত্র, কার্যও স্বতন্ত্র । সুতবাং একেব অঙ্কুরণ অন্যটীকে বলা বাবনা । আর অঙ্কুরণ হইলেও কোন লাভ নাই । যেমন প্রকৃত বার্মার অঙ্কুরণে ধূলার বার্মা , কিন্তু তাহাতে কনিক আমোদ বাতীত প্রকৃত বার্মাব ফল হয় না , তমনি অঙ্কুরণেব পূজাব প্রকৃত পূজাব ফললাভ হয় না । আবার, এই পুতুল-পূজা যদি বালিকার ধূলাখেলাই হইল, তবে বালিকার ধূলাখেলাব মত কেন শাস্ত্র শীল ইহাকে পবিত্যাগ করিয়া প্রকৃত উপাসনা গ্রহণ করিতে পাব না ? লক্ষ লক্ষ লোক চির জীবনই বালিকা হইয়া ধূলা-খেলা করে, একদিনও প্রকৃত কার্য শিখিতে পাবে না, এ বড় অন্যাব কথা । এমন 'বুড়ো খুকী' হওয়াটা কি বড় সুখের বিষয় ? তবে খুকীব মত জ্ঞান শিক্ষা করিলেই তো শীল মান্নব হইতে পাবা যায় । জ্ঞানের কথা বলিতে গেলে বুদ্ধ শাস্ত্রিয়া বড়-বড় ভর্ক করিতে বসিবে, অথচ খুকি হইয়া ধূলি রাঙ্কিবে,এবড় সুখের বিষয় । ধূলা রাঙ্কার আমোদ না ছাড়িলে গৃহিণী হওয়া বাবনা ।

আবার কেহ কেহ বলেন, “প্রতিবা বাস্তবিক ঈশ্বর নহেন, তাহা ঠিক । কিন্তু নিবাকারের ধ্যান করিতে পারি না , বিশেষত

মন অতি চঞ্চল ; নিরাকার ঈশ্বরের চিন্তা করিতে গেলেই স্মারক চঞ্চল হইয়া পড়ে ; সুতরাং মনস্থির করিবার অন্য প্রতিমা পূজা করি এবং ঐ সকল রূপের ধ্যান করি।” কিন্তু তাঁহাদের চিন্তা করা উচিত যে, ইন্দ্রিয়-গোচর পদার্থের ধ্যানঘাৰা অতীন্দ্রিয় পদার্থের ধ্যান সম্ভব হয় না। বিশেষতঃ যতই ইন্দ্রিয়-গোচর বিষয়ে মানুষ মনোযোগ দিবে, ততই ইন্দ্রিয়াতীত বিষয়ের ধ্যানের ক্ষমতা তাহার হ্রাস হইয়া যাইবে। অদৃশ্য ঈশ্বরের চিন্তা অভ্যাস করিতে করিতে ক্রমে ধ্যান গাঢ়তর হইবে। নতুবা রূপের ধ্যান করিতে করিতে এই হয় যে, রূপ না পাইলে ধ্যান করিতে পাব। যায় না। তাহাব দৃষ্টান্ত হাতে হাতে দেখা যাইতেছে যে, প্রতিমাব উপাসকেবা নিরাকারের ধ্যান অসম্ভব বলিষা মনে করিতেছেন। যে যেটা শিক্ষা না কবে, তাহাব কাছে সেটা অসম্ভবই বোধ হয়। পৃথিবীতে কোটা কোটা লোক তো ঈশ্বরকে নিরাকার বলিয়াই স্বীকার করিতেছে এবং সেই রূপেই উপাসনা করিতেছে। তাহাবা তো কখনো বলেনা, “রূপ না হইলে ধ্যান অসম্ভব।” না পড়িয়াই ‘পণ্ডিত হইতে চাহিলে চলিবে কেন? রূপের ধ্যান ছাড়, শিক্ষা কর, অভ্যাস কর, সাধনা কর, নিরাকারের ধ্যান করিতে সমর্থ হইবে। নিরাকারের ধ্যান কর দিন করিবে? —যে কটা দিন চক্ষু ছুটা আছে। তারপর কি হইবে? —রূপের মায়ায় তো বন্ধ ছাড়িবে না। বাহ্যিক পুনর্জন্ম যানেন, তাঁহাদের শাস্ত্র ধরিলে, রূপের টানে,—সাকারের টানে, পুনরাব্রতবন্ধনা; বাহ্যিক সে শাস্ত্র না যানেন, তাঁহাদেরও আত্মার বিবম হুর্গতি হইবে।

আবও দেখাযার, সাকার-পূজার বাহ্যিক আড়ম্বর, আয়োজন,

বাস্তবতা এবং আমোদ অতিশয় বেশী। সুর্গোৎসব, নন্দোৎসব, দোলের ছলি, চড়ক প্রভৃতি উৎসবে আমোদ এত বেশী যে, আমোদপ্রিয় লোকেরাই ইহাতে বেশী মত্ত হয়। তাহারা কেবল এই সকল উৎসব বুঝিয়া বেড়ায়। ইহাতে তাহাদের চঞ্চল মন আবণ্ড চঞ্চল হইয়া উঠে। এই আমোদটুকু রহিত করিলে কয় জন লোক সুখী হইবে? সরল পাঠক বেশ বুঝিবেন, তাহা হইলে অনেক বাজির মন্তকে আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িবে। কত আমোদ-প্রিয়, সৌখীন, নিকর্ষী, গল্পপটু ও ক্রীড়াদল ইয়াবাবু, কত মণিহাবীদোকানদার,—বলিতে কি, চারিদিকে দেকপ দেখিতেছি, কোথাও বা কত মদ্যবিক্রেতা ও কত বাবা-জনীর মুখ শুকাইয়া যাইবে। পাঠক মহাশয় একবার ভাবিয়া দেখুন দেখি ইহারা কি ধ্যান করিতে শিক্ষা করিতেছে। ইহাদের মন দিন দিন কি চঞ্চলই হইবে না?

কাহারও কাহারও মুখে একরূপও শোনা যায় যে, দেবতা দিগের পূজা দ্বারা অনেক সময় অভীষ্ট সিদ্ধি হইয়া থাকে। ইহা নিতান্ত অন্যান্য কথা। এই প্রলোভনে পড়িয়াই দম্ভাবা কালীয়া পূজা করিয়া থাকে। কালী তাহাদেব বাসনা পূর্ণ করিবেন বলিয়া নরবলি প্রদান করে। এই প্রলোভনেই অনেকে মিথ্যা মোকদ্দমা করিয়া দেবদেবীর চরণে নানা প্রকাব মানসিক কবিতা থাকে। বাদী প্রতিবাদী উভয়েই অতিশয় ভক্তি-ভরে দেবতাব পূজা করিয়া থাকে, কিন্তু দুইজনের অভীষ্ট কখনই সিদ্ধ হয়না।

কাহারও পুত্রের সঙ্কটাপন্ন পীড়া উপস্থিত। অমনি দৈবজ্ঞ আসিয়া বলিলেন, “সন্ত্যয়ন কর, ভাল হইবে।” পিতা আশাশ পড়িয়া দৈবজ্ঞ যাহা চাহিলেন তাহাই দিলেন। যদি পীড়া

ভাল হইল, দৈবজ্ঞের বাহ্যদুবীর সীমা নাই। যদি ভাল না হইল, দৈবজ্ঞ অমনি বলিয়া বসিলেন, “কৰ্ম্ম অজহীন হইয়াছে, অথবা পুত্রের পূৰ্ব্বজন্মের অমুক পাপ ছিল; পবকালে মঙ্গল হইবে।” স্মৃতবাং এ অভীষ্ট-সিদ্ধিব মৰ্ম্ম বুঝা ভার। এত পূজা-করিয়াও ঠাকুরের মন পাওয়া গেল না, পবন্তু অজহানির পাপে পুনৰ্য্যাব ঘোব দণ্ডভোগ কবিতে হইবে। কোন গৃহস্থের যদি পাঠা এক আঘাতে দ্বিধও না হইয়া থাকে, গৃহস্থ ঠাকুরের কোণে পড়িলেন। ঠাকুর কখন কোন পুত্রটীর প্রাণ নাশ করিবেন, এই ভয়ে সকলে অস্থির। হাব, অজ্ঞানত্তাব কি বিষ-ময় ফল।

প্রথমতঃ, দেবোপাসকগণ, কোন্ দেবতাকে ছাড়িয়া কোন দেবতাব উপাসনা করিবেন, কোন্ দেবতা কখন পূজা না পাইয়া ক্রুপিত হইবেন, এই ভয়ে সৰ্ব্বদা শশব্যস্ত, ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতিব ভিন্ন ভিন্ন দেবতাকে সন্তুষ্ট কবিতে গিয়া হাবুডুবু খান। দ্বিতীয়তঃ, প্রাণপণে চেষ্টা কবিয়া পূজা আবশ্য কবিলেও, দুৰ্ভাগ্য-বশত দৈবাৎ যদি কোন প্রকাব ক্রটি হয়, তাহাতেও বিপদ। একটু ক্লান্ত অস্তীষ্টেব আশাব পড়িয়া নানা প্রকার দুর্দশা। কিন্তু যিনি ভক্তি-সহকারে একনিষ্ঠ হইয়া ঈশ্বরের উপাসনা করেন, তাহার এ সকল বিপদ ভোগ করিতে হয় না। ঈশ্বর সৰ্ব্বশক্তিমান এবং ভক্তবৎসল। তাহার ভক্ত দুৰ্ব্বল হইলেও তিনি তাঁহাকে শ্রীয অভব ক্রোড়ে স্থান প্রদান করেন।

ন চাস্ত প্রত্যবায়োহস্তি নাজীবৈত্তণ্যমেবচ ।

মহামনোঃ সাধনে তু ব্যগ্ৰং সাধ্যগতে ক্রবম্ ।

কিং কুর্সন্তি এহা কঠা বেভালা শ্বেটকাবয়ঃ ।

পিশাচা গুহ্যকা ভূতা ডাকিজো মাতৃকাদয়ঃ ।

তস্ত দর্শনমাত্রেণ পলায়ন্তে পবাস্থখাঃ ॥

মহানির্ঝাণ, ৩য় উল্লাস, ১২১, ২৫ শ্লোক ।

তদাবাধনতো দেবি সর্কোষাং শ্রীণনং ভবেৎ ॥

তবোর্মুলাভিষেকেন যথা তদভুজপল্লবাঃ ।

তৃপ্যন্তি তদমুষ্ঠানীং তথা সর্কোহমবাদয়ঃ ॥

বহনাত্ৰ কিমুক্তন তবাঞ্জে কথ্যতে প্রিয়ে ।

ধোযঃ পূজ্যঃ স্ত্রুখাবাধ্য স্তং বিনা নাস্তি মুক্তয়ে ॥

মহানির্ঝাণ, ২য় উল্লাস, ৪৭, ৪৮, ৫২, শ্লোক ।

অর্থঃ—“এই ব্রহ্মমন্ত্র সাধনে কোন প্রকার প্রত্যাঙ্গ বা
কল্পবৈগুণ্য নাই । এই মন্ত্রমাত্রের সাধন অঙ্গহীন হইল
সর্কোহমবাদয়ের স্ত্রুখ কার্য্য কবে, ইহা নিশ্চয় ।”

“একগণ, বেতালগণ, চেটকগণ, পিষাচগণ, ভূত ও গুহ্যকগণ
অথবা ডাকিনী ও মাতৃকাগণ প্রভৃতি কষ্ট হইয়া তাহাব
(ব্রহ্মোপাসকের) কি করিবে ? তাহাব দর্শনমাত্রেই সকলে
‘পবাস্থখ হইয়া পলায়ন কবে ।’

“হে দেবি, তাহাব (পরব্রহ্মের) আরাধনায সকলেই
সন্তুষ্ট সাধিত হয় । যেমন বৃক্ষের মূলে জল সেচন করিলেই
তাহাব ভুজপল্লব পুষ্ট হয়, সেইরূপ ব্রহ্মের আরাধনাতেই সকল
অমবগণ তৃপ্ত হবেন ।”

“প্রিয়ে, আব অধিক বলিলে কি হইবে ? তোমাকে এই
বলিতেছি, তিনি বিনা ধোয, পূজ্য, স্ত্রুখাবাধ্য, এবং মুক্তিব
উপায় আব কেহই নাই ।”

সর্বৈ দেবা অষ্টৈ বলিমাহবন্তি । হ্যামোগ্য উপনিষদ ।

সকল দেবগণ ব্রহ্মোপাসকের পূজা করিয়া থাকেন ।

পুনশ্চ, “পার্শ্ব নৈবেহ নামুত্র বিনাশস্তস্ত বিদ্বতে ।

ন হি কল্যাণকৃৎ কন্দিৎ দুর্গতিং তাত গচ্ছতি ॥”

শ্রীতা, ৩অ, ৪০ শ্লোক ।

হে পার্শ্ব, ব্রহ্মযোগ-জট ব্যক্তি ইহকালে বা পবকালে কখনি
নষ্ট হয় না । হে তাত । কল্যাণকারী ব্যক্তির কখনো দুর্গতি
হয় না ।

এই সকল শ্রেষ্ঠ পথের শ্রেষ্ঠ ফল অজ্ঞাত থাকাতেই অনেক
ব্যক্তি ভ্রমে ও প্রভাবণায় পতিত হইলেন । আবার এমনও অনেক
আছেন, যাঁহারা জানিয়া শুনিয়াও সংসারের মোহে পড়িয়া
রূপধে পদার্পণ করেন । শাস্ত্রাদির আলোচনা, এবং ব্রহ্ম-
বিষয়ে জ্ঞানিবার আকাঙ্ক্ষা না থাকাতেই এত দুর্গতি হইয়াছে ।

যে ফল-লাভের আশায় দেবতাদিগের উপাসনা করা
যায়, তাহা বাস্তবিক দ্বন্দ্ববই প্রদান করেন । মানুষ মৃত্যু-বশতঃ
মনে কবে, দেবতাবাই এই ফলবিধান করিতেছেন । তাহাব
ফল এই হয় যে, তাহারা সেই সকল দেবতাদিগকেই ফলদানের
কর্তা মনে করিয়া, তাহাদিগের প্রতি অচলা ভক্তি স্থাপন কবে,
এবং পবকালে ঐ সকল দেবতাকে প্রাপ্ত হইয়া, তাহাদিগকে
পুনরায় পতিত হইতে হয় । কেননা, যে ক্ষুদ্রকে অবলম্বন কবে,
তাহাকে রক্ষা কে করিবে ?

যো যো যান্ যান্ যজ্ঞেদেবান্ শ্রদ্ধয়া বদ্বদাপ্তযে ।

ভক্তদদাতি সৌহৃদ্যক স্তৈস্তৈর্দেবগণৈঃ শিবে ॥

মহানির্ঝাণ, ২য় উল্লাস, ৫১ শ্লোক ।

যে ব্যক্তি যে কামনার বে দেবতার উপাসনা করে, সেই অধ্যক্ষ-স্বরূপ পরমেশ্বর সেই দেবতাঘারা তাহাকে সেই ফল বিধান করেন ।

যো যো যাং যাং তনুং ভক্তঃ শ্রদ্ধবার্চ্ছিতুমিচ্ছতি ।

ভক্তভক্তাচলাং শ্রদ্ধাং তমেব বিদধাম্যহং ॥

ন তয়া শ্রদ্ধা যুক্তস্তস্যারাদনমীহতে ।

লভতে চ ততঃ কামান্ মনৈব বিহিতান্ হি তান্ ॥

অন্তবন্তু ফলং তেষাং ভক্তবত্যান্নমেধসাং ।

দেবান্ দেবযজোযান্তি মন্ত্রজা যান্তি যামপি ॥

গীতা, ৭ম অ, ২১, ২২, ২৩, শ্লোক ।

যে ব্যক্তি ভক্তি ও শ্রদ্ধাপূর্ব্বক বে দেবতার অর্চনা করে, আমিই সেই দেবতাতে তাহার অচলা শ্রদ্ধা বিধান করি । সে সেই শ্রদ্ধাঘারা সেই দেবতার আরাধনা করে, এবং তাহা হইতে ফললাভও করে । আমিই সেই ফল বিধান করিবার থাকি । কিন্তু সেই অল্পবুদ্ধি মূঢ়দিগের ফল নষ্ট হইবে । সেই দেব যজ্ঞ-কেবা সেই নষ্ট দেবতাকেই পাব, কিন্তু আমার (ঈশ্বরের) ভক্তেরা (সেই সকল ফলতো পাবই, অধিকন্তু) আমাকেও (ঈশ্বরকে) পাব ।

ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে যে, এক ঈশ্বরে নির্ভাবুক্ত হইয়া থাকিলেই সকল পাওয়া যায় । পৃথিবীতে অনেক লোক দেবতাদেব উপাসনা না করিবারে বোমোপাসকদিগের অপেক্ষা অধিকতর ধনধান্তাদি লাভ করিতেছে । কিন্তু বাহ্যিক অজ্ঞানতাবশত দেবতাদিগকেই ধনধান্তাদির প্রদাতা বলিয়া মনে করে, তাহারা, কখন একনিষ্ঠ হইতে পারে না । তাহাদিগের

মন সৰ্ব্বনাশই ভবে ব্যাকুল থাকে । এই ফলশূন্যতাবশতঃ অশ্রুশায়, এবং দেবতাদের কোপ এড়াইবার জন্য, কত ভূত, প্রেত, ডাকিনীৰ উপাসনা করিয়া আত্মার দুর্গতি-সাধন কবে । তাহাদেব মন এই প্রকারে সৰ্ব্বনাশই আন্দোলিত হওয়াতে ঈশ্ববে এক-নিষ্ঠা ভক্তি পায় না ।

বহুশাখাযানন্তান্ত বুদ্ধিব্যবসায়িনাং ।

গীতা, ২য় অ, ৪১ শ্লোক ।

ঈশ্বরাবাধনাহীন অবিবেকী দিগের বুদ্ধি অনন্ত এবং বহুশাখা-বিশিষ্ট হয় ।

সাকার উপাসনার অল্পকূলে আর এক গুণ্ডি এই যে, পিতা-পিতামহাদি পুরুষাত্মকমে যাহা কবিতা আনিতেছেন, তাহা লজ্জন কৰা উচিত নহে । কিন্তু দেখা যায়, অনেকের পিতা-পিতামহাদি কোন পুরুষে দুর্গোৎসবাদি করেন নাই, তাহাবা সম্পন্ন হইয়া ঐ সকল ক্রিয়া কবিত্তেছেন । জগদ্ধাত্রী, বটপ্তী প্রভৃতি পূজা অতি অল্পকাল হইতে প্রচলিত হইয়াছে, অনেকেই জানেন, স্মৃতবাং তাহাও ভবত অনেকের প্রপিতামহ পর্য্যন্ত কেহই করেন নাই । তবে তাহাবা এ সকল অল্পজ্ঞান কেন কবেন ? চৈতন্যদেবের বৈষ্ণব ধর্ম অতি অল্প কালের, কিন্তু কত শাস্ত্র তাহা গ্রহণ করিয়াছেন । কৌলীন্য-প্রথাও কয়েক শতাব্দী হইতে বল্লাল সেন সৃষ্টি কবিয়াছেন । এ সকল কেন লোকে গ্রহণ কবিল ? আবার এমন অনেক লোক আছেন, বাঁহাদের পিতা-পিতামহ চুৰী ডাকাতি, অথবা অপবের দাস কবিত । তাহাবা কেন ঐ সকল কার্য পরিত্যাগ কবেন ? ইহার উত্তবে বলিবেন, উত্তম কর্ম পিতাপিতামহক্ৰমে চলিত না থাকিলেও তাহা

এহণ, ও অসৎ কর্ম চিরকাল চলিত থাকিলেও তাহা পবিত্র্যাগ করা বিধেয়। কিন্তু ব্রহ্মোপাসনাও তো সাকার উপাসনা অপেক্ষা উত্তম। আমাদের উপনিষদাদি প্রধান প্রধান শাস্ত্রও তাহা উত্তম বলিয়া বলিতেছেন, যাজ্ঞবল্ক্য, ব্যাসাদি ঋষিগণও তাহাই করিতেন, তবে কিছুদিন যাবৎ উহাব অপ্রচলন হইয়াছে বলিয়া কি উহা অধম হইয়া গিয়াছে? এই যে যবনের নিকট অধ্যয়ন, বা যবনকে অধ্যাপন, উহা কাহাব কয় পুরুষ কবিয়াছেন? স্নেহেব প্রস্তুত অন্নদ্বারা আঁটা চিঠী কাহাব পূর্ব পুরুষ মুখে তুলিত? এই যে কাগজ, যাহা না হইলে একদিন চলেনা, ইহাব মধ্যেও স্নেহান্ন আছে। জুতা সকলেই পাবে, কিন্তু বয় জন জুতা ছাড়িয়া জ্ঞান কবত আহাব করিবা থাকে? এ সকল কোন পূর্ব পুরুষেব কার্য্য? এতদ্ব্যতীত আবও কতশত কার্য্যে পূর্ব পুরুষেব বীতি উল্লঙ্ঘন ববা হইতেছে। কলিকাতাব কলেব জল সহস্র সহস্র হিন্দুসন্তান পান কবিয়া থাকেন। তাহাতে কি জাতিপাত হয় না? রেলগাড়ী এবং ষ্টিমাবে শত শত হিন্দুসন্তান স্নেহেব সঙ্গে বসিবা সচ্ছন্দে আহাব কবিতেছেন। গোলাপজল, আঁড়কলম, প্রভৃতি স্নেহ-প্রস্তুত জল অনেকে পানও কবিতেছেন। শুণ্ডিকালবে যবনাদি সকল জাতিব সঙ্গে মদ্যপান হাজাব হাজার লোকে কবিতেছে; বারানসীব জল শত শত লোকে পান কবিতেছে, বিলাতি বিস্কুট প্রভৃতি মিষ্টান্ন একাঞ্চে গৃহে রাখিবা অনেক হিন্দুসন্তান আহাব কবিতেছেন। তাঁহাবাই আবাব ব্রহ্মোপাসনার কথা শুনিলে পিতাপিতামহেব দোহাই দিবা বসেন। হিন্দুর দুর্গোৎসবে উইলসনের বাড়ীর খানা আনিয়া সাহেব খাওয়ান কাহাব

কোন পুরুষে ছিল ? পূর্বোক্ত গৃহিত কার্যসকল পরস্পর জ্ঞান-
জানি করিবাও কেহ অহিন্দু হয় না । কিন্তু ব্রহ্মোপাসনার
নাম শুনিলেই হিন্দুসম্প্রদায় প্রমাদ গণিয়া বসেন । ফল কথা
এই, যদি ব্রহ্মোপাসনাতে পার্থিব লাভ বা ইন্দ্রিয়ের বিলাস-
সাধনের উপকরণ থাকিত, তাহা হইলে আব কাহাবও কোন
প্রকার অপত্তি থাকিত না । সত্য ও ন্যায্যপর বিজ্ঞজনগণ-
সমীপে এই প্রার্থনা কবি, যেন তাঁহারা নিবপেক্ষ হইয়া একবাব
চিন্তা করেন । সামান্য একটী ভিনিষ কিনিতে হইলে আমবা
দশবার আঙপাছু চিন্তা করি, কিন্তু ঐহিক পারত্রিকের এক
মাত্র সখল ঈশ্বরোপাসনাবিষয়ে ব্যাকুলভাবে চিন্তা না কবা
কি চকুকের কার্য ? কোন প্রথা বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে
বলিয়াই তাহা উত্তম বলা যায় না । মিথ্যাপ্রবঞ্চনা অপেক্ষা অধিক-
তব প্রাচীন কি আছে ? চিরকালই বহুসংখ্যক লোক মিথ্যাদিকে
উত্তম মনে করিয়া, তাহাদ্বারা কার্য সাধন কবিয়া লইতেছে ।
কিন্তু তাই বলিয়া কি তাহাবা ধর্ম হইতে পারে ? ব্রহ্মোপাসনা
কয়েক শতাব্দী হইতে সাধাবণের মধ্যে অপপ্রচলিত আছে বলি-
বাই কি উহা মিথ্যা হইবা গিয়াছে ? সত্য প্রাচীন হউক
আর নূতন হউক, তাহা অবলম্বনীয় । মিথ্যা প্রাচীন হইলেও
পবিত্রতম । পূর্ব পুরুষগণ শাস্ত্রের একুত্তম তত্ত্ব অবগত হইতে
পারেন নাই । স্বার্থপর লোকেবা উপনিষদাদি শাস্ত্রসকল
হইতে তাঁহাদিগকে বঞ্চিত করিয়া উত্তম পথ হইতে দূবে
বাধিয়াছিল । তাঁহাদের ধর্ম-পিপাসু অন্তঃকরণে নানা প্রকাব
প্রলোভন-জনক ক্রিয়াকর্মাদি দ্বারা যে বিশ্বাস উৎপাদন করিয়া
দিরাছিল, তাহাতে তাঁহাদের কোন অপবাধ হইতে পারেনা ।

কিছু বাহ্যারা আনিয়া শুনিবা নানা প্রকার ছলনাপূর্ব্বক সত্য পথ পবিত্যাগ কবে, এবং বাহ্যারা মূৰ্খ লোকদিগের মনোরঞ্জন-কাবী কথাসকল বলিবা তাহাদিগেব হিতসাধন-ছলে অহিতা-চরণ করে, ঈশ্বরের নিকট তাহাদেব বিশেষ শাস্তি আছে ।

অনেকে বলেন, “ভাল, সাকার উপাসনা না হয় মিথ্যাই হইল, কিছু আমরা তো কিছু আনিয়া, গুরু বেক্রপ উপদেশ কবিয়াছেন, তাহাতেই আমাদের মঙ্গল হইবে ।” কিছু ভাবিয়া দেখুন, যখন আপন আপন পুত্রকে বিদ্যালয়ে পাঠাইবা দেওয়া যায়, তখন সকলেই শিককের বিদ্যাবুদ্ধির অহুসন্ধান করিয়া থাকেন । যে বিদ্যালয়ে বিদ্বান্ ও শিক্ষা-প্রদানে সুদক্ষ শিক্ষক নাই, সেখানে কেহ পুত্রকে পাঠান না । এই যে পৰা বিদ্যা, বাহ্যদ্বারা সেই পৰম পুরুষকে জানা যাইবে, বাহ্যদ্বারা আত্মা আলোকিত হইবে, যে বিদ্যা-প্রভাবে মানুষের জিতাপ নষ্ট হইবে, এমন বিদ্যা লাভ করিবার সময় কি গুরুব বোধ্যতা চিন্তা করা উচিত হয় না ? গুরুব প্রণামে সকলেই বলিয়া থাকেন,

“অজ্ঞান তিমিরাকুল্য জ্ঞানাজনশলাকরা ।

নেত্রমুগ্ধীলিতঃ যেন তস্মৈ স্রীগুরুবে নমঃ ॥”

অর্থাৎ যিনি জ্ঞানরূপ অজ্ঞান-শলাকা দ্বারা অজ্ঞানরূপ অন্ধকারে আচ্ছন্ন ব্যক্তির জ্ঞান-চক্ষু খুলিবা দেন, সেই গুরুকে নমস্কার করি । যিনি সেই অখণ্ডমণ্ডলবাসী পরম পুরুষের পরমপদ দেখাইয়া দেন, তিনিই গুরু । কিছু আমাদের দেশে কি এই রূপ লোক দেখিয়া গুরু করা হইয়া থাকে ? গুরুদেব শ্রবণই বাহ্য উপদেশ করেন, —যে মন্ত্র শিষ্যের কর্ণে প্রদান করেন, তাহার অর্থ বোধেন না । অনেক সময়ে দেখিতে পাই,

গুরু অপেক্ষা শিষ্যই অধিকতর জ্ঞানী ও ধার্মিক । সুতরাং
একপ গুরুব উপদেশে কি জ্ঞান হইতে পারে ? যিনি স্বয়ং গাঢ়
অজ্ঞান-তিমিরে অন্ধ হইয়া রহিয়াছেন, যিনি স্বয়ং সে পদেব
কিছুই প্রাপ্ত হইলেন না, তিনি কি প্রকারে অন্যের চক্ষুরুন্মীলন
করবেন ? এবং কি প্রকারেই বা অন্যকে সেই পদ দেখাইবেন ?
মহাদেব উত্তমই বলিয়াছেন,—

শ্রবণো বহবঃ সক্তি শিষ্যবিত্তাপহারকাঃ ।

দূরভোহং গুরুর্দেবি শিষ্যসত্তাপনাশকঃ ॥

অর্থাৎ শিষ্যের বিত্তাপহারক গুরু বিস্তর আছেন, কিন্তু
শিষ্যের পাপসত্তাপনাশক গুরু অতি দুর্লভ । শাস্ত্রে আছে,—

মদ্বার্থঃ মদ্বৈচৈতন্যঃ যো ন জানাতি সাধকঃ ।

শতলক্ষপ্রজপ্তোহপি তস্য মদ্ব্যং ন সিদ্ধাতি ॥

মহানির্ঝাৎ, ৩৭ উল্লাস, ৩১ শ্লোক ।

যে সাধক মদ্বৈব অর্থ এবং চৈতন্য অবগত নহেন, তিনি শত
লক্ষবার মদ্ব অঙ্গ কবিলেও তাঁহার সিদ্ধিলাভ হয় না । কিছু
হায, শত শত গুরুও মদ্বার্থ অবগত নহেন, বাঁহাবা আঁহাব
অর্থ বুঝেন, তাঁহারা তাঁহাব চৈতন্য অবগত নহেন । এক্ষণে
সবল-স্বদব পাঠক বিবেচনা করুন—প্রকৃত গুরু কে ?

কেহ কেহ বলেন, “চিন্তাশক্তি না হইলে ঈশ্বরোপাসনায়
অধিকার হয় না, সুতরাং আমরা কিরূপে তাঁহার উপাসনা
করিব ?” একথা কেহই অস্বীকার করেন না । আর বাঁহাবা
এই আপত্তি করেন, তাঁহাবা অবশ্যই জানেন যে, সাকারো-
পাসকেরাও এ বিধির অধীন ।

শান্তো বিনীতঃ শুদ্ধাত্মা শ্রদ্ধাবান্ ধাবণাকমঃ ।

সমর্থশ্চ কুলীনশ্চ প্রাজ্ঞঃ সচ্চরিতো যতী ।

এবমাদিশুভৈর্যুক্তঃ শিষ্যো ভবতি নান্যথা ॥

তত্ত্বসার, দ্বীপা-প্রক ৭৭ ।

যে ব্যক্তি জিতেল্লিষ, বিনয়ী, সর্বদা শুচি, শ্রদ্ধাযুক্ত, ধাবা-
কম, শক্তিমান, আচাবাদিশুভযুক্ত কুলীন, বুদ্ধিমান, সচ্চরিত
ও সংযত-চিত্ত হবেন, সেই ব্যক্তি শিষ্য হইবার উপযুক্ত, ইতাব
অন্যথা নাই । কিন্তু এই সকল গুণ দেখিয়া কখনও গুরু শিষ্যকে
মন্ত্র দিয়া থাকেন ? কথিত আছে,—

রাজন্ সর্বপমাত্রাণি পবচ্ছিত্তানি পশ্যতি ।

আত্মনো বিজ্ঞমাত্রাণি পশ্যন্নপি ন পশ্যতি ॥

মহাভাবত

পরেব সর্বপতুল্য ছিত্তও দেখা যাব, কিন্তু আপনাব বিযতুল্য
ছিত্তও দেখা যাব না । শান্ত্রেও দেখা যাব, চিত্তশুদ্ধি না হইলে
ব্রহ্মোপাসনার ইচ্ছা জন্মে না । বাহ্যর ব্রহ্মোপাসনায় ইচ্ছা
দেখিবে, তাহাবই চিত্তশুদ্ধি হইয়াছে বুঝিতে হইবে । ইত্যাদি
কেবল সংসারের স্মৃতির জন্যই ব্যস্ত, একটু স্মৃতির আশা
মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা, জাল জালিষাত, পবশীড়ন, পবদাবগম-
নাদি কবির্য বেড়ার, কেবল আমোদ কৌতুককেই পবম আদব
করে, তাহাদের ব্রহ্মোপাসনার ইচ্ছাও হয় না, পবন্ত তাহাব প্রাণ
ঈশ্বরের নামেবও বিধেবী হয় । বাহাবা ঈশ্বকে চার না, ঈশ্ব-
রের নাম শুনিলে বিধেব কবে, ঈশ্বরের কথা বলিলে বিজ্ঞপ
করে, তাহারা কখনই ব্রহ্মোপাসনার অবিকারী নহে । কিন্তু

যাহাবা তাহাকেই একমাত্র গতি জানিয়া, সুখে দুঃখে, সুস্পন্দে
বিপদে কেবল তাঁহাকেই ডাকে, তিনি তাহাদের পাপ তাপ দূর
করিয়া, পুণ্যবারিতে ধৌত ও পবিত্র করিয়া আপনার সহবাসের
অধিকারী করেন । তিনি ভক্তবৎসল ও পতিতপাবন । ব্রহ্মো-
পাসক যদি হঠাৎ অলিত হবেন, তাহাতেও তাঁহাব বিনাশ নহ-
ন । দেগা যাব, শিব, ব্রহ্মা, ঈশ্বর প্রভৃতি দেবগণও ব্রহ্মোপাসনা
করিয়াও সময়ে সময়ে অলিত হইয়াছেন, কিন্তু তাই বলিয়া কি
তাহাবা হীন হইয়াছেন ? ব্রহ্মনামের গুণে পাপী পবিত্র হইবে,
অজ্ঞানী জ্ঞানী হইবে । কিন্তু ডাকেব মত ডাকা চাই । ব্রহ্ম-
নামে ঘেব কবিলে ব্রহ্মেব দয়া বুঝিবে কি প্রকাবে ? যোগাকট
হটবা ত্রীকৃষ্ণ ব্রহ্মভাবে যে কথা বলিয়াছিলেন, ঐ সকল কথাব
ত্রীকৃষ্ণেব ব্রহ্মজ্ঞানেবই পরিচয় দেওয়া হইয়াছে । তিনি ভগ-
বানেব সম্বন্ধে যাহা জানিয়াছেন, তাহাই বলিয়াছেন । আমবা
তাহাতও দেখিতেছি, —

অপি চেৎ পুতুবাচাবো ভজতে মামনন্যভাক্ ।

সাধুবেব স মন্তব্যঃ সম্যগ্‌বাবসিতো হি সঃ ॥

কিপ্রং ভবন্তি ধর্ম্মায়া শঙ্খচ্ছান্তিং নিগচ্ছতি ।

কৌন্তের প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্যতি ॥

মাং হি পার্থ ব্যপাশ্রিত্য যেহপি স্থাঃ পাপঘোনরঃ ।

ত্রিযো বৈশ্যাস্তথা শূদ্রাস্তেহপি বাস্তি পরাং গতিম্ ॥

কিং পুনর্রক্ষণাঃ পুণ্য ভক্তা রাজর্ষয় স্তথা ।

অনিত্যমসুখং লোকমিযং প্রাপ্য ভজত্ব মাম্ ॥

গীতা, ৯ম অ, ৩০, ৩১, ৩২, ৩৩ শ্লোক ।

সর্বধর্ম্যান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং স্বাং সর্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচ ॥

ঐ. ১০ম অ, ৩৬ শ্লোক ।

অর্থাৎ ছুরাচাবীও যদি অনন্য-পবাবণ হইয়া আমাকে (সর্বভূতস্থিত পবমান্নাকে) ভজনা করে, তাহাকেও সাধু মনে কবিবে, কেননা তাহাব অধ্যবসাব সাধু । সে শীঘ্রই ধর্ম্মান্না হইয়া নিত্যশান্তি লাভ কবে, হে অর্জুন, নিশ্চয় জানিও, আমার ভক্তেরা নষ্ট হয় না । অতিশয় পাপজন্মা ব্যক্তিবাও, এবং জ্ঞী, বৈশ্য, তথা শূত্রও আমার আশ্রয় গ্রহণ করিলে পবা গতি প্রাপ্ত হয়, পুরুতী ব্রাহ্মণ এবং বাজর্বিদিশেব তো কথাই নাই । অতএব এই অনিত্য ও শূন্য-বহিত মর্ত্যলোক পাইবা আমাকেই ভজনা কব । অন্যান্য সকল প্রকাব ধর্ম্মানুষ্ঠান পবিত্যাগ কবিবা সর্বান্না, সর্বভূতস্থ, জন্মমরণ-রহিত একমাত্র আমাকেই আশ্রয় কব, আমি তোমাকে সকল পাপ হইতে রক্ষা কবিব, তুমি শোক করিওনা ।

অনেকের মনে বিশ্বাস আছে, ব্রহ্মোপাসনা গৃহস্থের ধর্ম্ম নহে । ব্রহ্মোপাসনা কবিত্তে হইলে, পিতা মাতা, জ্ঞী পুত্র, এবং সমাজ পরিত্যাগ করিবা বনে বাইতে হইবে । কিন্তু এই প্রাবণাব কোন মূল দেখা যায় না । কেননা বাস, বাস্তুকি, বশিষ্ট, শৌনক প্রভৃতি ব্রহ্মবাদী ঋষিগণ সকলেই জ্ঞী, পুত্র, পরিবার, লইবা বাস করিতেন । জনক ব্রহ্মজ্ঞানীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইয়াও রাজত্ব করিতেন । পরম ব্রহ্মজ্ঞানী যদাদেব সন্ন্যাসী হইয়াও জ্ঞী পুত্র লইবা ঘর করিতেন । ইঁহারা আতাবাদি শারীরিক ব্যাপারও সম্পাদন করিতেন, দেশের বাজনীতিরও আলোচনা করিতেন, যুদ্ধবিগ্রহাদির চিন্তাও করিতেন, আবার সমাজ-চিন্তা এবং গ্রহ-প্রণয়নও

কবিতেন । কোন কোন ঋষি রাজকন্টারও পানি-গ্রহণ করিয়া-
ছিলেন, কেহ কেহ অমৃতকন্ড হইয়া পরস্মীর গর্ভেও সন্তানোৎ-
পাদন কবিয়াছিলেন । কাহাবও কাহারও বহুপত্নীও দেখা যায় ।
সুতবাং ব্রহ্মোপাসকের গৃহধর্ম প্রতিপালন কবিতো হইবে না,
এ শাস্ত্র সম্পূর্ণ অমূলক বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে । শাস্ত্রেও
উক্ত আছে—

ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্যাৎ তত্ত্বজ্ঞানপরাযণঃ ।

যদ্যৎ কৰ্ম্ম প্রকৌশীত তদ্ব্রহ্মণি সমর্পয়েৎ ॥

মহু ।

গৃহস্থ ব্রহ্মনিষ্ঠ ও তত্ত্বজ্ঞানপরাযণ হইবেন , এবং যে যে কৰ্ম
কবিবেন, তাহা ব্রহ্মেতে সমর্পণ কবিবেন । তথাচ,—

যথোক্তান্যপি কৰ্ম্মানি পরিহ্যাব দ্বিজোত্তমঃ ।

আব্রহ্মজ্ঞানে শমে চ স্যাৎবেদান্ত্যাসে চ যত্ববান্ ॥

মহুস্মৃতি, ১২ শ অ , ৯২ শ্লোক ।

ব্রাহ্মণ যথাবিহিত কৰ্ম্মসকলও পবিত্যাগ করিয়া আব্রহ্মজ্ঞান,
শম ও বেদান্ত্যাসে যত্ববান্ হইবেন ।

• ব্রহ্মমন্ত্রোপাসিতা যে গৃহস্থাঃ ব্রাহ্মণাদয়ঃ ।

ঋত্ববর্ণোত্তমাস্তে তু পূজ্যা মান্যা বিশেষতঃ ॥

মহানির্কীর্ণ, ৩য় উল্লাস, ১৫০ শ্লোক ।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, অধ্বা শূত্র, যে গৃহস্থ ব্রহ্মমন্ত্রে উপাসনা
করেন, তিনি ঋত্ব বর্ণের উত্তম হয়েন, এবং বিশেষ পূজনীয় ও
মান্য হয়েন ।

কুৎসভাবান্তু গৃহিণোপসংহারঃ ॥

বেদান্তস্মৃতি, ৩য় অ, ৪পা, ৪৮ শ্লোক ।

সকল কর্মে এবং ব্রহ্ম-সমাধিতে উত্তম গৃহস্থেব অধিকার আছে ।

গৃহস্থ হইলে, তাহাব যে ঈশ্বরে প্রয়োজন নাই, এমন মনে করা উচিত নহে । বরং গৃহস্থকে যখন সংসার-সমুদ্রে সর্বদাই আন্দোলিত হইতে হয়, সর্বদাই তাহাব পাশে পতিত হওয়ার সম্ভাবনা আছে, এবং প্রতি মুহূর্ত্তই তাহাকে ত্রিতাপেব ভীষণ অনলে ঝাঁপ দিতে হয়, তখন তাঁহাবই সেই ভবকর্ণধার, পতিত-পাবন, ত্রিতাপহরণ, দয়াময় ঈশ্ববেব প্রয়োজন অধিক । সাধাবণ বুদ্ধিতেও ইহাই বলে যে, প্রত্যেকেবই ঈশ্ববে প্রয়োজন আছে । ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, যে কেহ হউক না । কন্য, সকলেবই ঈশ্ববকে জানা প্রয়োজন । বাস্তবিক সেট জগৎ-পিতার নিকট সকলেবই সমান অধিকার ।

শাক্তা শৈব বৈষ্ণবান্দ সৌবা গাংপত্যান্তথা ।

বিপ্রা বিপ্রৈতবাতৈশ্চব সর্বেহ্যত্যাধিকারিণঃ ॥

মহানির্মাণ, ওষ উল্লাস, ১৪২ শ্লোক ।

শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, সৌব, গাংপত্য, ব্রাহ্মণ, অথবা অন্য জাতি, সকলেবই এই ব্রহ্মোপাসনায অধিকার আছে । বাস্তবিক ভববন্ধন হইতে সকলেই মুক্তি প্রার্থনা কবে । কিন্তু মুক্তি কে দিতে পাবে ? “তমেব বিদিত্বাত্মমুভ্যমেতি নান্যঃপথ্য বিদ্যাতেহ্যন্যত্র”—সাধক কেবল তাঁহাকে (পবব্রহ্মকে) জানিয়াই মুক্তাব বন্ধন অতিক্রম কবেন, মুক্তিব আন অন্য পথ নাই । মন্বাদি শাস্ত্রে স্পষ্ট বিধান আছে, ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রহ্মোপাসকেব ব্রহ্মজ্ঞান দ্বারাই সমস্ত ষাণ্মযজ্ঞাদির কার্য্য নিম্পন্ন হয় । বাহ্যিক অন্নর্হান তাঁহাদের না কবিলে হান্নি নাই । বাঁহারা মনে কবেন,

আহাৰাদি পৰিত্যাগ কৰিয়া কেবল শৰীৰকে নিশীড়ন কৰিলেই ধৰ্ম হ'ব, তাঁহাৰা বডুই ভুল কৰেন। আহাৰাদি ঈশ্বৰেৰেই নিয়ম। তাঁহাব নিষম পালনে অধৰ্ম হ'ব না। তৰে যাহাৰা শৰীৰ-বক্ষণৰূপ প্ৰয়োজন ব্যতীত কণিক শ্বুধ এবং আয়োদেব জন্য কোন কৰ্ম কৰে, তাহাবা তত্খন্য পাপী হ'ব। সেইৰূপ যাহাৰা শৰীৰকে ক্লেণ দেব, তাহাৰাও তত্খন্য পাপী হ'ব। গীতাৰ ঠিক হইয়াছে :—

নাত্যগ্নতস্ত যোগোহস্তি ন চৈকান্তমনশ্ৰতঃ ।

ন চাতিশ্বশ্নশীলস্য জাগ্ৰতো নৈবচাৰ্জুন ॥

যুক্তাহাৰবিহাবস্য যুক্তচেষ্টস্য কৰ্মশ্চ ।

যুক্তশ্বশ্নাববোধস্য যোগো ভবতি দুঃখহা ॥

গীতা , ৬অ , ১৬, ১৭ শ্লোক ।

হে অৰ্জুন, অতিশয় ভোজনকাৰী, অথবা একান্ত নিবাহাৰী অতিশয় নিদ্ৰাশীল, অথবা একান্ত নিদ্ৰাহীনেব যোগ হ'ব না। যে ব্যক্তি সংযত হইয়া, উপযুক্ত আহাৰ বিহাব, এবং কৰ্মচেষ্টা কৰে, এবং উপযুক্তৰূপ নিদ্ৰা ও জাগৰণ কৰে, তাহাবই দুঃখহাবী যোগ হইয়া থাকে। আৰও বলিবাছেন :—

বিষয়া বিনিবৰ্ত্তন্তে নিবাহাবস্য বেহিনঃ ।

বসবৰ্জ্জং বসোহপ্যস্য পবঃ দৃষ্ট্ৰা নিবৰ্ত্ততে ॥

গীতা , ২অ , ৫১ শ্লোক ।

অড়, আতুৰ, উপবাসপৰাণ বা ক্লিষ্টমান, তপস্যাৰত মূখ-দিগেবও ইন্দ্ৰিয়গণেৰ অসমৰ্থতা-প্ৰযুক্ত বিদ্য ভোগেৰ ক্ষমতা নষ্ট হ'ব বটে, কিন্তু বিষয়েৰ অভিলাষ নষ্ট হ'ব না। কিন্তু স্থিত-প্ৰজ্ঞ ব্যক্তি, পৰমাত্মাব দৰ্শন-লভ কৰাতে, তাঁহাব বিষয়াভিলাষ

পর্যাপ্ত নিবৃত্ত হয় । মূল কথা এই যে, সংযত হইয়া, এবং সুখে দুঃখে অভিভূত না হইয়া, কর্মকল ত্যাগ করতঃ ভগবানেব নির্দেশ জানিয়া কর্ম করাতেই তাঁহার সেবা করা হয় । তাঁহাতে একান্ত শ্রীতি কবাতেই ধর্ম হয । তিনি ভূতভাবনরূপে সর্ব-ত্রই বিদ্যমান থাকিবা বিশ্বের প্রতিপালন করিতেছেন, ইত্যাদি প্রকার ধ্যানই তাঁহার উপাসনা । জ্ঞান ও প্রেম-সহকায়ে আত্মাতে তাঁহাকে অনুভব করাই যোগ । এ সকল বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা করা এ গ্রন্থেব উদ্দেশ্য নহে ।

সাকারোপাসনা-প্রতিপাদক ও তাঁহার সমর্থক বিস্তর যুক্তিব মীমাংসা কবিয়াছি । আশ্চর্য্যকাল আবাব নূতন একদল লোক দেখা যাইতেছে, যাঁহার ইহার নূতন ব্যাখ্যা করিয়া লোকেব মনকে মুগ্ধ কবিতোছেন । আমি আধ্যাত্মিক ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাব কথা বলিতেছি । এই আধ্যাত্মিক ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাকে নিন্দাব কার্য্য মনে করি না । তবে এই বলিতেছি যে, তাঁহাদেব ব্যাখ্যাব সকলটুকু সত্য-সম্মত নহে, এবং তাহা গ্রহণ করিলে সাকার উপাসনাব কোন প্রয়োজনই থাকিবে না । আধ্যাত্মিক ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাব নিরাকারই প্রতিপাদন কবে । পূর্ণীষ মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন নিরাকারোপাসক ছিলেন । বহুদিন হইল, তিনি ব্রাহ্মসমাজের বেদী হইতে আধ্যাত্মিক ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা প্রচার কবিয়া স্পষ্ট বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, সাকার-পূজা কিছুই নহে ; কেবল তাঁহার ঐ সকল ভাব গ্রহণ কবিলেই উপকার হয । আমরা জানি, তাঁহার এই ব্যাখ্যা শুনিয়া একজন লোক হিন্দু ধর্ম্মেব প্রচাবক সাজিবা বহির্গত হইবাছেন । ইনি এক্ষণ এক জন বিখ্যাত প্রচারক ।

আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাব একটী দোষ এই যে, প্রত্যেক দেব-তাকে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দ্বারা ঈশ্বরের প্রকাশ বলিলে, সমস্ত দেব-তাকে অস্বীকার করা হয় । প্রধান প্রধান শাস্ত্রকাবেরা তাঁহাদিগকে স্বতন্ত্র দেবতা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে ঈশ্বরের প্রকাশমাত্র বলা শাস্ত্রসম্মত হইবে না । আর তাহা বলিলে, প্রত্যেক মনুষ্যের সদস্য সমুদয় কার্যকেই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দ্বারা ঈশ্বরের কার্য বলিয়া প্রতিপন্ন করা যায় । সাকারোপাসনাকে কেবল দেবতা নচে, পবন পশু, পক্ষী, বৃক্ষ লতা, নদনদী, নীচি পুষ্করিণী সকলকেই স্বতন্ত্র দেবতাজ্ঞানে পূজা কবিয়া থাকেন । যেগুলি কেবল মাত্র মূর্ত্তি প্রস্তুত করা হয়, তাহাদেবই না হয় আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা হইল, কিন্তু যেগুলি প্রকৃত জড় পদার্থ তাহাদেব আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা কোথায় ?

আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার আবগু ভ্রম আছে । ইহাও বলিতেছেন, দুর্গা, কালী প্রভৃতি স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই । ঈশ্বরেরই পৃথক পৃথকরূপ, পৃথক পৃথক রূপক ভাবে কল্পিত হইয়াছে । কি দেবতা, কি অবতার, সকলকেই ইহাও একরূপ ব্যাখ্যা করিতেছেন । স্বতবাংকালী, দুর্গা, কৃষ্ণ, প্রভৃতি স্বতন্ত্র অস্তিত্ব অস্বীকার করা হইল । ইহাও দুর্গাকে বলিলেন, “দুর্গা কেহই নহেন, ঈশ্বরেরই চর্চা নাশ করেন বলিয়া তাঁহাকে দুর্গা বলা যায় । তাঁহাব দশহস্ত অন্য কিছুই নহে, ঈশ্বর দশদিক বক্ষা করিতেছেন, ইহাই বুঝাইবার জন্য ঐরূপ করা হয় । লক্ষ্মী সবস্বতীও কিছু নহেন, ঈশ্বরেরই ধন এবং বিদ্যার প্রদাতা বলিয়া ঐ রূপ কল্পনা হইয়াছে । ফুল দিয়া পূজার অন্য কোন অর্থ নাই, ফুলের আত্মা মন প্রদান হয়, প্রাতঃকালে ফুলবাগানে গেলে শবীর ভাল হয়, এই জন্ত উহা

আয়োজন" । এইক্ষণ পাঠক চিন্তা করিয়া দেখুন, আপনি যখন ধ্যানে বসিলেন, তখন কি ধ্যান করিবেন ? দশ-ভুজা মূর্তি, না সৰ্ববাপী ঈশ্বর ? নিবাকার ঈশ্বর সৰ্ববাপী হইয়া বহিয়াছেন, ইহা চিন্তা করিলে মূর্তি কোথাব থাকে ? আব কাহাকেই বা ফুল জল দিবেন ? আপনি যদি ঐরূপ ধ্যান কবিতেই পারেন, তবে মূর্তি আপনাব কোন কাষে লাগিল ? বলিবেন, ঐ মূর্তি আপনাকে ঈশ্বরের ভাব স্মরণ করাইয়া দিযাছে । যদি তাই হয়, স্মারক চিত্র-স্বরূপ মূর্তিতে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কবিয়া, আবাহন বিসর্জনাদি কল্পনা কবিয়া, ফুল, জল, ও প্রাণিরক্তদ্বাবা পূজা করিবার প্রয়োজন কি ? আবাব স্মারক চিত্রকে বিসর্জনই বা করেন কেন ? অনেকের ঘবে পিতামাতার ছবি থাকে, ঐসকল ছবি দেখিলেই তাঁহাদের কথা মনে পড়ে । কিন্তু তাই বলিয়া কেহই তাছাতে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করত অন্নবাজ্ঞাদি দিয়া আহাব কবিতে বলেনা, এবং মূর্তির নিকটে গিয়া আমাকে "ইহা দাও, উহা দাও"ও বলেনা । আর অন্ত কথারই বা প্রয়োজন কি ? প্রত্যেক হিন্দুসন্তানই জানেন যে, দীক্ষিত হওয়ার সময়ে গুরু তাঁহাদিগকে মূর্তিকেই ধ্যান কবিতে শিক্ষা দিয়া থাকেন । বাস্তবিক ঐ সকল শাস্ত্রেও ঐরূপ উপদেশ আছে । আব মূর্তিব ধ্যান করিলে যে ঈশ্বরের উপাসনা করা হয় না, তাহার পুনরু-ল্লেখ নিম্নপ্রয়োজন । বাহা ঈশ্বর নহে তাহার ধ্যান, যে কথা সাধক নিজে বুঝিতে অক্ষম, সেই কথা বলিয়া তাহাব আরাধনা, বাহাঘারা মন হইতে রিপু নষ্ট কর না, এমন ছাগাদি বলিদান, আর, যে প্রার্থনা "মন দাও, জ্ঞান দাও" এইরূপ কাকূতি, তাহা

কদাপি ঈশ্বরোপাসনা নহে । তাহার পক্ষে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা-
রূপ ওকালতী কবিলে মিথ্যা জানিয়াও তাহাকে সত্য বলাব
দোষ হয় । আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাকাবক বলেন, ছাগাদি বলি
দেওয়াতে মনের বিপুল বলি দেওয়া হয় । যাঁহারা ছাগ
বলি দিয়া মনে কবেন, রিপু বলি দিলাম, তাঁহারা যে কতদূর
প্রভারিত হবেন, তাহাব কণ প্রত্যক্ষই আছে । ঠাকুরের
বেলা হইয়াছে, উপবাসে কষ্ট হইয়াছে, রাত্রিতে মশা এবং
শীতে কষ্ট হইয়াছে, বড় গবম বোধ হইবা উর্দ্ধক বাড়িয়াছে,
অধিক আহার করিয়া পেটে অসুখ হইয়াছে, এই প্রকাব করনা
করা এবং তদনুসারে কার্য্যকর বৃহৎ আধ্যাত্মিক ব্যাপার লক্ষ্য
কি ? স্নানস্নাত্যের সময়ে অধিক জল লাগিয়া জগন্নাথের সন্দি
ও অন্ন হইবা থাকে । পাণ্ডা তখন তাঁহাকে নানা প্রকাব
পাঁচন দিতে থাকে । অব ভাল হইলে চিড়েভাজা পখা দেওয়া
হয় । এ সকল বড়ই আধ্যাত্মিক ভাব বটে ! তাবকেইবে
মহাদেবের পূজার তালেব জটার আগুন জ্বালাইবা দিয়া, যখন
ফট্ ফট্ শব্দ হইতে থাকে, তখন সকলে অরুণনি কবিতা বলে,
“ঠাকুর গাঁদার হস্ত দিতেছেন”,—ঈশ্বরের আধ্যাত্মিক ভাবের
পরিচয় আর কি হইবে । গ্রামে মড়ক লাগিয়াছে, রক্ষাকালীর
পূজা করা চাই, তাহাতে ভাল দুই দল তরজাওয়ালা চাই,
তাঁহারা কখনো এক এক জন এক এক দেবতা হইয়া পব-
স্পরের দোষ দেখাইতেছে, আবার কখনো অশ্রাব্য ভাষার পব-
স্পর গালাগালি করিতেছে,—দেবতা তাহাতে বড়ই খুসী
হইতেছেন । ইহা অপেক্ষা বৃহৎ আধ্যাত্মিক ব্যাপার আব কি
আছে ! শক্তি-সাধনার যোগিনীচক্রে অনেক স্রীপুরুষ একত্রে

বলিয়া, মন্যপানে উন্নত হইয়া পবন্যাব ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিতেছে, শাস্ত্রে আছে চক্রে বলিয়া পবন্যাব পরস্মী ভেদজ্ঞান করিতে নাই। স্মৃতবাং পরস্মার অভেদভাবে শক্তি-সাধনা প্রভৃতি ইহার উপর আর আধ্যাত্মিক সাধন কি আছে। আধ্যাত্মিক জীবন আধ্যাত্মিক কুলবিহাব কবিবাছিলেন, আধ্যাত্মিক বজ্রহরণ করিবাছিলেন। একদাও আধ্যাত্মিক গোসাঞিগণ তাহার আধ্যাত্মিক অঙ্কুরণ করিতেছেন। এ সকল মিথ্যা কথা নহে। এই হতভাগ্য দেশে যে কি পর্যন্ত বীভৎস এবং ভুল্লভিত কাণ্ডসকল ধর্মের নামে স্থানে স্থানে চলিতেছে, তাহা ঘাঁহা না জানেন, তাঁহাবাই শ্রুতী। জানিলে পাষণ্ড বিদীর্ণ হয়। আধ্যাত্মিক ভাব পৃথিবীর সদস্য সকল কার্য হইতেই গ্রহণ করা যায়। এবং সকল কার্যেই আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দেওয়া যায়। কিন্তু তাই বলিয়া লোকে শাস্ত্র যে ভাবে গ্রহণ করিতেছে, জানিয়া শুনিয়া তাহাতে আধ্যাত্মিক রং কলাইবা কি বাস্তবিক দেশের উপকার করা হইতেছে? সাধারণ লোকদিগকে গুরুগণ ঘাফা বুকাইয়া দেন, তাহাবা তাহাই শিবোধার্য করিয়া লয়। জ্ঞানের অভাব-প্রযুক্ত এই সকল কার্যকে লোকে ধর্ম-সাধন বলিয়া মনে করে। আধুনিক ব্যাখ্যাকারকেরা আবার উহারই ওকালতী করিতেছেন। তাঁহাদের অগ্নিবর্ণী বক্তৃত্তাব লোকেরা মনে করিতেছে, তাঁহারা না জানি কতই জ্ঞানী। যার যার মনের মত কথা শুনিলেই লোক থলী হয়। স্মৃতবাং ইহাদের বাহাদুরীরও সীমা নাই। ইহারা বুকাইবা দিলেন, “আমাদের বাহা আছে, তাহা অতীব উত্তম, পাচ আধ্যাত্মিক এবং গভীর বিজ্ঞানসম্বন্ধ”। আর চাই কি? বেশ মান সম্মান এবং

সঙ্গে সঙ্গে অৰ্ধলাভও চলিল। যাহারা কেবল আত্মপ্রশংসা
 শুনিতে চায়, অথবা অস্ত্রের নিন্দা ভালবাসে, অথবা বাহ্যিক
 হুজুগপ্রিয়, তাহারা ইহাতে মুক্ত হইতে পাবে। কিন্তু বাহ্যিক
 বাস্তবিক ধর্ম-পিপাসু, ভগবৎপ্রেমের বাহ্যিক বিন্দুমাত্র আপা-
 দন পাইয়াছেন, অথবা বাহ্যিক তাঁহাকে পাইবার জন্য ব্যাকুল
 হইয়াছেন, তাঁহাদের নিকট এই ব্যাখ্যাসকল একান্তই অকি-
 ঞ্চক্য। ইহারা যে সকল আধ্যাত্মিক ভাব ব্যাখ্যা করেন,
 সে সকল ভাব অতি উপায়ে। কিন্তু যে ব্যক্তি ঈশ্বরের কোন
 তত্ত্বই বুঝিতে পারে না, তাহাব নিকট এই সকল আধ্যাত্মিক
 ব্যাখ্যা অস্ত্রের নিকট ধর্মের স্তায়। আব বাহ্যিক ইহা জন্ম-
 ক্ষয় কবিত্তে পারেন, তাঁহাদের মূর্তিপূজার কোন প্রয়োজন দেখা
 যায় না। বাহ্যিক ঈশ্বরের প্রকৃত স্বরূপসকল ধ্যান করিতে
 পাবেন, তাঁহাবা মূর্তির ধ্যান কবিয়া তুষ্ট হইতে পাবেন না।
 আব বাহ্যিক তাঁহাব স্বরূপের ধ্যান কবিত্তে পাবেন না, তাঁহাবা
 মূর্তি ধ্যান কবিয়াও কোন ফল লাভ কবিত্তে পাবিবেন না।
 লাভের মধ্যে কর্মজালে জড়িত হইবা, “অস্ত্রের স্বল্পে নীযমান
 অস্ত্রের ন্যায়” বিপাক-প্রাপ্ত হইবেন। আমাদিগের পূর্ব পুরুষ-
 গণ ভুলক্রমে মূর্তিকেই ঈশ্বর জানিয়া সরল বিশ্বাসে পূজা কবি-
 তেন। তাঁহাদের সেই সৰল বিশ্বাসের জন্য অধোগতি
 হইতে পাবে না। কিন্তু এক্ষণ ইহাবা মূর্তিকে ঈশ্বরও
 বলিতে পারিতেছেন না, ঈশ্বরের প্রতিকৃতিও বলিতে পারিতে-
 ছেন না, কপক বলিয়া বলাতে ইহাদের এ ভুলই কুলই নষ্ট
 হইয়াছে। অথচ লোকের ভয়ে এবং স্বার্থের লোভে ইহা
 পরিভ্রাণ করিতেও পাবিতেছেন না। যোর সন্দেহবাত্যাদিতে

অবিশ্বাস-সাগরে নিমজ্জমান হইয়া, জ্ঞানের হা'ল প্রকাশ পা'ল হ'বাইবা, অনন্তোপাধ হইবাই যেন সামান্ত তুণ ধরিয়া বাঁচিতে চেষ্টা করিতেছেন । পতিতপাবন, দীনবন্ধু, কল্পণাময় পরমেশ্বরের কৃপার প্রতি নির্ভর করিতে না পারিয়া যতই আপনাদিগের জ্ঞানবল প্রকাশ করিতে যাইতেছেন, ততই নিরাশ্রয় হইয়া পড়িতেছেন । সবল সাকারবাদীগণ ই'হাদিগকে সাকার উপাসনার বক্ষক বলিয়া সমাদরে ই'হাব্যেব কথা শুনিতেছেন ; কিন্তু হায়, তাহাদের সেই চিব-সঞ্চিত সবল বিশ্বাস উড়াইয়া দিয়া ই'হারা বলিতেছেন, “মুষ্টি উপাসনা করি না, উহা ঈশ্বর নহে, ঈশ্বরকে বর্ণনাপ্রসঙ্গক মাত্র । সেই বর্ণনাক্রমে গ্রহণ করিবার জন্যই উক্ত বস্তু । বাধাক্রমে জ্ঞানাদি মিথ্যা । উহা কেবল ভক্ত ও ঈশ্বরের প্রেমভাবের বর্ণনামাত্র ।” সবল বিশ্বাসীগণ মহা ছত্যাশে পড়িতেছেন । অপর দিকে যাহারা ভিতরে ভিতরে সাকার উপাসনার প্রতি সবল বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিতেছিলেন, অথচ সমাজের ভবে এবং স্বার্থের মায়ায় তাহা পবিত্রাগণ্ড করিতে পারিতেছেন না, দশ বকম ভোগস্বাদ এবং ইন্দ্রিয়ার উত্তেজনার পড়িয়া ঈশ্বর চিন্তার প্রতিও পরাশ্রয়, তাহাদিগকে আরও উচ্ছিন্ন করিয়া দেওয়া হইতেছে । তাহারা পুতুলের ভব অনেকদিন ছাড়িয়াছে, ঈশ্বরের নামে যে একটু ভয় ছিল, তাহাও নষ্ট হইল । অরাজক রাজ্যে যেমন দাওয়া একটু বল থাকে, সেই লোকের সর্বস্ব লুণ্ঠন করে, সেইরূপ এই ব্রহ্মচিন্তাবিহীন দেশে যার একটু তর্কবল আছে, সেই দম্ভ্যব মত নানা কথায় ভুলাইয়া ভিতরে ভিতরে লোকের সর্বনাশ করিতেছে ।

আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাকারকেবা যে যে যুক্তি প্রদান করেন, এই পুস্তকের যুক্তিগুলির সঙ্গে মিলাইয়া লইলেই পাঠক সহজে তাহাদেব অসারতা বুঝিতে পাবিবেন । কেবল পুনরুক্তিহাওয়া পাঠকেব বৈধৰ্য্যচ্যুতির আশঙ্কায় আমবা তাহা হইতে নিবৃত্ত হইলাম । এই প্রবন্ধটী লিখিতে লিখিতে আব একটী কথা মনে পড়িল । প্রচার নামক মাসিক পত্রিকাৰ প্রথম খণ্ড, ২৪, ৩য়, ৪র্থাদি সংখ্যায় 'সাকার ও নিবাকার উপা-সনা' নামক প্রবন্ধে শ্রীযুক্তবাবু বৃক্ষধন মুখোপাধ্যায় মহাশয় সাকার উপাসনার পক্ষে একটী যুক্তি দিবাছেন । তাহা এই যে, "ইষ্টদেবের চিন্তেব উন্নততাব অমুকবণেব চেষ্টাই উপা-সনা । যে ভাব স্মন্দর (বাহা স্মন্দব তাহাই উন্নত) সেই ভাব অন্তবে ক্রমাপত্ত উদিত করিবাৰ চেষ্টাছারা অর্থাৎ অবিসাম অভ্যাসহাবা মানব নিজে সেই স্মন্দব ভাববিশিষ্ট হব ।" পুনশ্চ, "ঐহাদেব দর্শনেল্লিষ ভৌতা, ঐহাবা রূপমাহাত্ম্য বুঝেন না, তাঁহাবা রূপচিন্তাছারা ইষ্টদেবেব উপাসনা করিবার অধিকারী নছেন । তাঁহাদেব নিবাকার উপাসনা ব্যতীত আব গতি নাই ।" কপ কি না, "সমস্ত দেহ, বিশেষতঃ মুখমণ্ডল হইতে যে এক ছটা নির্গত হয়, যে ছটা দর্শনেল্লিয়ের সাহায্যে অন্তরিনিম্নিৰে প্রতিবিম্বিত হইয়া কোন বাক্যাদির সাহায্য ব্যতিবেকে, অন্তরে নানারূপ ভাবেৰ উল্লেখ করে, তাহাই যথার্থ মানবেৰ রূপ বা রূপেব সারভাগ ।" এক্ষণে কথা এই, ঈশ্বরেৰ তো "দেহ, বিশে-বতঃ মুখমণ্ডল" নাই, তাঁহাব উক্তপ্রকার রূপ কোথায় পাই ? তার উত্তরে বলিবেন "কেন ? ঈশ্বৰোপাসনাৰ জন্য মনে মনে যে আদর্শ গড়িয়াছি, তাহাতে ইচ্ছামত রূপ দিলাম ।" ঐহাবা

ঈশ্বরকে বুঝিতে পারেন না, তাঁহারা নিজের মনোমত আদর্শ গড়িয়া, তাহাতে নিজের মনোমত রূপ দিয়া, আবার তাহারই চিন্তা করিয়া ঈশ্বরোপাসনা করিলে মনে বথেষ্ট উন্নতভাব আসিবে বটে । আর কৃষ্ণধন বাবুর কথায় ইহাও প্রতিপন্ন হইতেছে যে, এই রূপ-জ্ঞানের কর্তা অন্তরিক্ষিয়, চক্ষু উপায় মাত্র । ভাল, এতই যদি দর্শনেন্দ্রিয় সূক্ষ্ম হইয়া থাকে, তবে সেই অরূপ রূপ বাহার সৌন্দর্য্যে সমস্ত জগৎ বিমুগ্ধ, তাহা দেখিতে পাওনা কেন ? দেখিব যে “দেবদেবমিবানলম্”—দেবদাক-নিঃসৃত অগ্নিব ন্যায় পরমাণু ভেদ কবিয়া আপন চিন্ময়, উজ্জ্বল, জড়ীর সৌন্দর্য্যের অতীত, অনির্বচনীয় ভুবনমোহন রূপে মুদ্রিত-নেত্র ধ্যানপরা-রণ ভক্তের অন্তর বাহিরেব অঙ্ককাব নষ্ট কবিয়া তাঁহাব প্রাণকে মোহিত কবেন, তাহা দেখিতে পাওনা কেন ? অহো, বাঁহারা বিখের দিকে একবার দৃষ্টিপাত কবিয়া শ্রীষ স্মৃতিস্ক, স্মৃস্ম, সর্ব-ভেদী দৃষ্টিতে বিশ্বকর্তাব সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ ও একেবারে বিজ্ঞল হইয়া যান, তাঁহাদের দর্শনেন্দ্রিয় ভৌতা, না বাঁহারা নিজেব অজ্ঞানতারূপ অঙ্ককারে গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ, মলিনতামর, কল্পনা-প্রসূত জড়ীয় রূপেব উপাসনা করেন, তাঁহাদেরই দর্শনেন্দ্রিয় ভৌতা ? যদি চক্ষুই থাকিত, অথবা জ্ঞানাঞ্জনে চক্ষু মার্জিত কবিয়া ভক্তিব্যাকুল নয়নে বিখের দিকে চাহিতে আনিতে, তাহা হইলে ক্ষুদ্র কল্পনাব দাস হইতে হইত না । তুমি ঈশ্বরেব রূপ ধবিতে পার না, ঈশ্বরকে আশ্রয় করিতে পার না, তাই কল্পনাব আশ্রয় লইয়াছ ? কল্পিত মূর্ত্তি তোমাকে রক্ষা করিবে ? মনের চঞ্চলতার সঙ্গে বাহার কণে কণে নাশ হইবে, তাহা তোমাকে বক্ষা করিবে ? হায় ! আশ্রয়ভাষণ ইহাকেই বলে ! অন্ধ মনে

মনে যেমন অনৃষ্ট ব্যক্তির রূপ করনা হবে ইহাদেরও সেই দশা ।

মনসা করিতা মূৰ্ত্তি নৃণাঞ্চেন্দ্রোক্ষসাধনী ।

স্বপ্নলক্শেন বাজ্যেন বাজানো মানবাস্তদা ॥

যদি মনঃকল্পিত মূৰ্ত্তি মানুষকে মোক্ষ দিতে পারে, তবে স্বপ্ন-লক্শ বাজ্য হারাও মানুষ রাজা হইতে পারে ।

কৃষ্ণধন বাবু বড় ভব, পাছে ঈশ্বকে ভাবিতে গেলেন তিনি সন্তপ্ত হইয়া যান । অন্ত ভয় কেন ? ঈশ্বকে নিজে বেল্লপে ধরিতে পার, তাই ধব । তিনি তোমার নিকট যেভাবে প্রকাশিত হইয়াছেন, তাই ধব । তাঁর প্রকাশ ধরিলে তাঁহাকেই ধবা হইবে । শিশু পিতাব যাহাই বুঝুক, পিতার মাহাত্ম্য বুঝিতে বতই অক্ষম হউক, পিতাকেই পিতা বলিয়া ডাকে, অন্য পিতা গড়ে না । যদি একে-বাবেই অন্ধ হইয়া থাক, তাঁহার প্রকাশ একেবাবেই দেখিতে না পাও, কোনরূপেই ঈশ্বর আছেন ইহা জ্ঞান-গোচর না হইয়া থাকে, যাহা ইচ্ছা করনা কব, ক্ষতি নাই । কিন্তু বিনীত হও, শমস্তম অব-লম্বন কর, ব্রহ্মবিদ্ব আচার্য্যগণের নিকট গমন কব, শিক্ষা কব ।

তদ্বিত্তি প্রণিপাতেন পরিপ্রপ্নেন সেবয়া ।

উপদেক্ষ্যন্তি তে জ্ঞানঃ জ্ঞানিনস্তদ্বদর্শিনঃ ॥

গীতা, ৪ অ, ৩৪ শ্লোক ।

আচার্য্যসমীপে গমন করিয়া প্রণিপাত, পরিপ্রপ্ন এবং সেবাধারা সেই জ্ঞান উপার্জন কব, তদ্বদর্শী জ্ঞানীগণ তোমাকে সেই জ্ঞান উপদেশ করিবেন ।

এ বিষয়ে আর অধিক আলোচনা'ব প্রয়োজন নাই । গ্রন্থ-কলেবর ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে । যদি ভগবান্ আশা পূর্ণ কবেন,

এবং পাঠকবর্ণের আশ্রয় হইয়া, শাস্ত্রসকল মন্বন করিয়া ব্রহ্মসাধন-
তত্ত্ব বর্থাসাধ্য প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব । আপাততঃ আর
একটী কথা বলিয়া প্রস্থের উপসংহার করিব । শাস্ত্রে আছে—

উত্তমা সহস্রাবস্থা, মধ্যমা ধ্যানধাবণা ।

অপস্তুতি স্তাদধমা হোমপূজাধমাধমা ॥

অর্থাৎ স্বভাবত জীবাত্মা ও পবমান্নাতে নিত্যযুক্ত থাকাই
উত্তম । ধ্যানধাবণা দ্বারা ঐ যোগ উপলব্ধি করিতে পাবা
মধ্যম । অপস্তুতি প্রভৃতি অধম , এবং হোম পূজা অধমাধম ।

সৰ্ব্বভূতেষু যেনৈকং ভাবমব্যয়মীক্যতে ।

অবিভক্তং বিভক্তেষু তজ্জ্ঞানং বিদ্ধি সাধিকম্ ।

পৃথক্বেন তু যজ্ঞজ্ঞানং নানা ভাবান্ পৃথগ্ধিধান্ ।

বেত্তি সৰ্ব্বেষু ভূতেষু তজ্জ্ঞানং বিদ্ধি বাজসম্ ॥

যত্নু কৃৎস্নবদেকস্মিন্ কার্যো সজ্জমহৈতুকম্ ।

অতদ্ব্যর্থবদগ্নয় তত্ত্বাসমমুদাহৃতম্ ॥

গীতা, ১৮শ অধ্যায়, ২০, ২১, ২২ শ্লোক ।

যে জ্ঞানদ্বারা সৰ্ব্বভূতে অভিন্নরূপে অবস্থিত এক নির্বিকার
পবমান্নতত্ত্ব প্রত্যক্ষ কবে, তাহাই সাধিক জ্ঞান । যে জ্ঞানদ্বারা
সৰ্ব্বভূতে পৃথক্ পৃথক্ ভাবাপন্ন আত্মাকে দৃষ্টি কবে, তাহা বাজ-
সিক জ্ঞান । আর কেবল প্রতিমাদিতে পূর্ণরূপে ঈশ্বর বর্তমান
আছেন, এইরূপ অব্যোক্তিক, পরমার্থাবলম্বনশূন্য, অতএব ভুল
জ্ঞান তামসিক ।

বিবর্যানভিসঙ্কার যশ ঐশ্বর্য্যমেব বা ।

অর্চনাবর্চয়েদ্বোমাং পৃথগ্ভাবঃ স রাজসঃ ।'

ভাগবত, ৩য় স্ক, ২৯শ অ, ৮ শ্লোক ।

১০ সাকারোপাসনা ও ব্রহ্মজ্ঞান ।

বিবব, যশ বা ঐশ্বর্য্য অভিসন্ধি করতঃ যে ব্যক্তি ভেদদর্শী হইয়া আমাকে প্রতিমাদিতে পূজা করে, সে বাহ্যসিক হয় ।

এই সকল চিন্তা করিসা, সাকারোপাসনাব হীনতা হৃদযজ্ঞম করতঃ শ্রেষ্ঠ পথ অন্বেষণ করাই প্রত্যেকের কর্তব্য ।

প্রাপ্য চাপ্যুত্তমং জগ্ন লক্কা চেজ্জিয়সৌঠবম্ ।

ন বেত্ত্যাব্বহিতং বত্ত সত্তবেদাভ্যঘাতকঃ ॥

উত্তম মানব-জগ্ন প্রাপ্ত হইয়া এবং ইজ্জিয়সৌঠব লাভ করিয়া যে ব্যক্তি আত্মহিত না জানে, সে আত্মঘাতী হয় ।

অশূর্য্যানাম তে লোকা অচ্চেন তমসাবুতাঃ ।

তাংস্তে প্রেত্যাভিগচ্ছন্তি যে কে চান্ধহনো জনাঃ ॥

ঈশোপনিষদ্, ৩ শ্লোক ।

আত্মদাতীরা অর্থাৎ আত্মজ্ঞানবিহীন লোকেরা মরণান্তে সেই অশূর-লোক প্রাপ্ত হয়, যাহা গাঢ় অন্ধকারে আচ্ছন্ন ।

একণে ধর্ম্মপিপাসু ব্যক্তিগণের নিকট আমার সাহুসব প্রার্থনা বে, তাঁহার। একবাব এই বিষয়টী উত্তমরূপে চিন্তা করিয়া দেখুন । আত্মার জন্মই সকল ধর্ম্ম । যে ধর্ম্মে সেই আত্মার উপকার না হইল, তাহা লইয়া অচ্চের মত টানাটানি করার উপকার কি ? হিন্দুশাস্ত্রে যে সাকারোপাসনাব বিধি আছে, তাহা যেরূপ মূর্খদের জন্য, আজকাল ভক্তসমাজে সেরূপ মূর্খ অতি অল্পই আছেন । তবে সাধ কবিয়া মূর্খ সাজিলে তাহাতে নিজেরই ক্ষতি । যিনি যাহা করিতে পাবেন, বা করিতেছেন, তাহা নিজে অবশ্যই অবগত আছেন । সুতরাং কেবল কুট তর্ক করিয়া কোলাহল করা অপেক্ষা আপনাপন সাধনের সমালোচনা করাতে অধিক উপকার হয় । যাঁহারা

বিশ্বাস টলিয়া যাইবে বলিয়া সমালোচনা করিতে পরাশ্রয়, তাঁহারা জ্ঞানের দ্বার দৃঢ়কৃত্ত করিয়া আপনারাই প্রচারিত হইতেছেন। আর বাঁহারা স্বয়ং অবিখ্যাসী অথবা সাধনহীন হইয়াও কেবল ওকালতীদ্বারা নিজেব কথা সমর্থন করিতে চাহেন, তাঁহারা নিজেরই সর্বনাশ কবেন। ঈশ্বর বাঁহার লক্ষ্য, তিনি কুটীল যুক্তি ভালবাসেন না। তিনি চিরকালই সবল, এবং ঈশ্বরপ্রসঙ্গ শুনিতেও তাঁহার গভীর উৎসাহ। আর ভোগসুখ, আশ্র-প্রাধান্য এবং পবনিকাই বাঁহার লক্ষ্য, সে ঈশ্বরের নাম শুনিলেই ক্ষেপিবা উঠে, এবং ঈশ্বরের উপাসককে বিজ্ঞপ্ত কবে। মনুষ্যকুলে তাঁহারা অসুখ। এই অসুখ-শ্রেণী হইতে পরমেশ্বর আমাদের দেশকে রক্ষা করুন। সকলেই বিনয় এবং ব্যাকুলতার সঙ্গে সত্য অন্বেষণ করুক। সত্য্যবই জর হউক।

হাথ, হিন্দুধর্মের কি দুর্দশা। ভাবতের কি শোচনীয় পবিত্র-নাম হইয়াছে। এই স্থানে একদিন কত শত বাস, বশিষ্ট, যাজ্ঞবল্ক্য অবিবর্ত ব্রহ্মগীতা গান কবিতেন, আজ তাঁহাদেরই বংশধরগণ ব্রহ্মনামে বিদ্রোহ করিতেছে। এই ভাবতে কবি-গণ ব্রহ্মধ্যান ও ব্রহ্মচিন্তার যত্ন হইবা স্বর্ণসুখ পর্য্যন্ত পরিত্যাগ কবিবা বলিতেন, “যো বৈ ভূমা তৎসুখং নান্নে সুখমস্তি” ; আর আজ সেই ভাবতবাসী ছাত্র ইঞ্জিয়সুখে মুগ্ধ হইবা, ছাত্র সুখের আশায় ক্ষুদ্র দেব দেবী এমন কি ভূত, প্রেত, ডাকিনী, যোগিনী, শাস্ত্রিনীকে পূজা করিতেছে, আর ব্রহ্মপূজার কথা শুনিলেই “ধর্ম গুরু, জাতি গেল” বলিয়া কোলাহল করিতেছে। এই ভারতে ব্রহ্মদর্শন অবশেষে আত্মা ও পরমাত্মার অভেদ-সাধন ক্রিয়াহীন, আর আজ সেই ভাবতবাসী ব্রহ্মোপাসনা অসম্ভব

৯২০ সাকারোপাসনা ও ব্রহ্মজ্ঞান ।

বলিয়া বক্তৃতা করিতেছে। একদিন যে ভারতের স্বীকৃতির মুখ হইতে বেল অম্লগ্রহণ করিবাছে, সেই ভারতের বিদ্বান্ পণ্ডিতগণও একটা ক্ষুদ্র দেব দেবীর পূজা করিয়া কৃতার্থগ্ন্য হইতেছেন। ভারতের তীর্থসকল একটা আর ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার কবে না, কেবল অজ্ঞানাত্মকারে পথপ্রদীপ্ত হুংকারাপন্ন নবনাবীৰ সে সকল স্থানে আসা যাওয়াই সাব হইতেছে। পরন্তু ঐ সকল পবিত্র স্থান একটা হৃদয়গণের সর্ব-প্রকাব পাপপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার নিরাপদ আশ্রয়-স্বরূপ হইয়া, নাধু ভ্রমলোকেব অগম্য হইয়া উঠিতেছে। যে দিন-ভাবত সেই ব্রহ্মজ্ঞানের আলোক হইতে বঞ্চিত হইয়াছে, সেইদিন হইতে যে গাঢ় অন্ধকাবে চতুর্দিক গ্রাস করিবাছে, কে জানে আবাব কতদিনে সে অন্ধকার তিরোহিত হইবে।

আর্হাসন্তানগণ। পৃথিবীর সকল শাস্ত্রই ঈশ্বরকে একমাত্র লক্ষ্য বলিয়া প্রতিপাদন করিতেছে। যাহাবা অতিশয় অজ্ঞ, সম্পূর্ণ ঈশ্বর জ্ঞানবিহীন, হিতাহিতজ্ঞানশূন্য এবং কেবল আত্মবিহারকেই জীবনের চরম লক্ষ্য মনে কবে, তাহাদেব উপদেশী বিধানকে অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরকে পবিত্যাগ করিও না। যিনি, শূন্যব অঙ্গ সৌষ্ঠব, উত্তম ইন্দ্রিয়বৃত্তি, চিন্তাক্ষম মন, সদসৎবুদ্ধি, নিত্যানিত্য বিবেক, এবং আপনার অতিক্রান্ত-স্বরূপ আত্মা দিয়া ভূষিত, ও সকল প্রাণীৰ একমাত্র অধিপতি করিয়া আমাদিগকে সৃজন করিয়াছেন, যদি এ সমুদয় দ্বারা তাঁহাবই সেবা না করিলাম, তবে ইতর জন্তু ঽব্যু উক্তি-জাদিব সঙ্গে আমাদের প্রভেদ কোথায়? যিনি, পিতা মাতা, ভ্রাতা ভগিনী, বহুবান্ধব, আত্মীয়স্বজনদ্বারা সর্বদাই আমা-

বিপীকে প্রতিপালন করিতেছেন, সেই পরম সৃষ্টদেব কোন
 প্রাণে ভুলিব ? “যিনি, ক্ষুধার অন্ন, পিপাসার বাবি, বোগে
 ঔষধ, শোকে শাস্ত্রনা, বিপদে বন্ধু, সম্পদে সহায়, নিরাশায়
 আশা, সন্মানে সিদ্ধি বিধান করিতেছেন, একবার কি তাঁহাব
 প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করিতেও ইচ্ছা হব না ? যিনি আমা-
 দেয় আবামেই অন্য চন্দ্রে স্নেহ, কুশুমে সুবাস, ফলে সুবস,
 জলে শীতলতা, পক্ষিতে সুস্থর এবং প্রকৃতিতে সৌন্দর্য্য দিয়া-
 ছেন, আমাদিগকে সেবা করিতে, বাঁহারই আদেশে স্থা
 উদিত হইতেছে চন্দ্র শীতল কিরণ দিতেছে, নক্ষত্রগণ ধাবিত
 হইতেছে, পৃথিবী সঞ্চালিত হইতেছে, বায়ু প্রবাহিত
 হইতেছে, মেঘ বর্ষণ করিতেছে, বসুন্তবা শস্য প্রসব করিতেছে,
 দিবাবাত্রি পবিবর্তিত হইতেছে ; শিশিরবসন্তাদি ঋতুগণ সঞ্চরণ
 করিতেছে ; আমরা কি একবার তাঁহার অমূল্যদানও কবিব
 না ? জাগরণে তিনিই সজী, নিদ্রায় তিনিই প্রহরী । সম্পূর্ণ
 অসহায় মানবেব কি জননী অঠরে, কি পৌগণ্ডে, কি শৈশবে
 কি যৌবনে, কি প্রৌঢ়ে, কি বার্দ্ধকে, কি জরায়, ক্লিষ্ট হৃদয়ে,
 তিনিই সহায়, আমরা কোন প্রাণে তাঁহাকে ভুলিব ?
 ধর্ম্মপথে তিনিই জ্ঞান-দাতা গুরু, পাপসাগরে, তিনিই পতিত-
 পাবন কাণ্ডাবী । আমরা যতই তাঁহাকে পবিত্যাগ করি, তিনি
 কিছুতেই আমাদিগকে ছাড়েন না । আপন কর্তব্যকালে আমরা
 হুঃখের পাপে পড়ি, তিনি পুনরাব অদৃশ্য থাকিয়া আমাদিগকে
 ধরিয়া তোলেন । এমন ইহকাল পরকালেব একমাত্র বন্ধুকে
 কোন প্রাণে পবিত্যাগ করিব ? জাগত হও, সেই পরমাশ্রয়ের
 পরণাম হও ; তাঁহাতে ঐতি কব । তাঁহাতে ঐতি কবিলে

সংগত হইবেন, তেমনকৈলী আপ্যায়িত হইবেন,
 কবিতা গ্রন্থভাষ্য হইবেন, শিষ্টগণ হস্ত হইবেন, কল
 পবিত্র হইবে, অনন্য কৃতার্থ হইবেন, বস্তুকথা ধন্য হইবেন ।
 সেই সত্যব্রতপুত্র আশ্রয় করিলে সংসারের অনিষ্টাতা-
 ক্রান্ত হইবে তিরোহিত হইবে ; তাঁহাব লানভ্যে, তিতে হৃদয়
 পূর্ণ হইলে অবিদ্যাকার পলায়ন করিবে । সেই বচন
 মনস্কর, পাইলে লক্ষ পূর্ণ হইবে কল কামনা চরিতার্থ
 হইবে । সেই আশ্রয় পাইলে সত্যব্রত পুত্র সত্যব্রত পুত্র
 নিরাশ হইবে । সেই অমৃত । কলিলে দ্রুতপীড়া
 দূর হইবে অমর হইবে । সেই শাস্ত্রের বশে অবগতন করিলে
 সকল অশান্তি দূরিতবে । সেই মঙ্গলময় । মঙ্গল হাতে উপায়ে
 শন করিলে সংসারের কিছুতেই ভীত বা বিচলিত করিতে
 পারিবে না । সেই যে বঃ দেব অর্থাৎ মহাপ্রভুর শরণা
 হইলে, কেহই আর নষ্ট করিতে পারিবে না । সেই শুভ বুদ্ধ
 অশ্রয়িতা মহেশ্বরের শ্রবণের ফলে দয়ালু পাপ
 নষ্ট হইবে, পাপের পুণ্যব । নান্যেব সত্য
 মঙ্গল হইবে তাঁহাকে জিজ্ঞাস্য না । বধ-মবীচিকা-মাত্র-
 একইহা অস্বাভাবিক করিও না । অন্য বাক্য পবিত্রাৎ
 কর, অশ্বকথা বহু । অন্য চিত্তা দূর কর, অশ্বকথা কর । অন্য
 বিদ্যাব বুদ্ধ হইবে না, সেই পরাক্রমের অশ্রয়ণ কর । তাহা
 অশ্রয়িত হইলে সকল দুর্ভাগ্য দূর হইবে, তাহা করিবার পাপ
 মিথ্যাও প্রভাভ হইবে । তাহা পুণ্যের পুণ্যই উপায় করিবে ।

